Балерины с ножами: почему «Убийственная красота» — это кино, ненавидящее мужчин

Подготовка в балете развивает навыки, способные спасти жизнь. Возможно, не тогда, когда танцовщицы исполняют «Танец маленьких лебедей», но уж точно в моменты, когда от них требуется проявление силы. Такова концепция комедийного хоррор-боевика «Убийственная красота» (Pretty Lethal), вышедшего на Amazon Prime. Фильм начинается с крупных планов, подчеркивающих колоссальные усилия, необходимые для утонченного танца, под женский монолог: «В сердце каждой балерины бьется кровь воительницы. Они превращают боль в красоту, хаос — в точность, свое тело — в искусство. Пот, кровь, жертвенность. Но не каждая осуществляет свою мечту...».

Этот монолог, как выясняется позже, произносит Дебора Казимир (Ума Турман), чья карьера балерины была разрушена венгерским гангстером в молодости. Техники балета на Западе исторически не развивались параллельно с боевыми искусствами, да и хрупкое телосложение танцовщиц вряд ли делает их достойными соперниками для крупных преступников. Но в эпоху кино, воспевающего женскую силу, подобные детали не должны смущать зрителя. Попытка создателей совместить комическое с жестоким призвана лишить остроты критику абсурдности происходящего. Если режиссер Вики Джусон и сценаристка Кейт Фройнд осознают несерьезность подачи, то насколько нелепо выглядит мужчина, ворчащий перед экраном из-за отсутствия логики? Если идеи расширения прав побеждают всё остальное, то, возможно, у фильма есть своя аудитория. Однако, если критический взгляд всё еще допустим, перед нами очередной посредственный пример инфантильного псевдофеминизма. Мир фильма населен карикатурными мужчинами, олицетворяющими бессмысленное зло, в то время как даже главная злодейка имеет предысторию, оправдывающую её действия жертвенностью.

---

Героини фильма — разношерстная группа балерин, которых готовит к международному конкурсу в Будапеште их учительница Торна (Лидия Леонард). В группу входят суровая Бонс (Мэдди Зиглер), её соперница Принсесс (Лана Кондор), сестры Зои (Айрис Апатоу) и Хлоя (Миллисент Симмондс), а также Грейс (Авантика). Столь явное разнообразие персонажей, к сожалению, освобождает создательниц от необходимости их глубокой проработки. Начало фильма задает дефектную динамику в группе, где совершенно неясно, как девушки смогут выступать как коллектив. В лучших традициях хорроров вроде «Хостела», героини оказываются в беде в венгерской глуши, где автобус глохнет посреди леса, а мобильная связь отсутствует. Водитель провожает их зловещим пожеланием: «Пусть волки пощадят вас».

Вскоре девушки добираются до «Постоялого двора Теремок». Почему в венгерской глуши вывеска на английском, а не на венгерском, и почему местные преступники свободно говорят по-английски — вопросы, которые намекают на то, что зритель-мужчина придирается к ерунде вместо того, чтобы наслаждаться «расширением прав». Постоялый двор полон подозрительных личностей, а заправляет всем Дебора Казимир. Худший из всех — Лютер Маркович (Майкл Калкин), сын опасного гангстера. Вскоре девушки оказываются запертыми в здании перед лицом смертельной опасности. После первоначального шока они начинают применять балетные приемы как боевые техники, демонстрируя выносливость уровня спецназа «Шайетет 13». Со времен «Из России с любовью» (1963) и смертоносных туфель Розы Клебб в кино не было столь частого использования обуви как оружия. В ходе сцен насилия балерин швыряют и бьют, но по логике мультфильма они быстро восстанавливаются. Ничто не устоит перед групповым выживанием. Это не спойлер, а констатация того, что клишированная структура и комический тон нейтрализуют любое напряжение. В нынешних условиях, когда кинотеатры ограничены в репертуаре, возможно, есть доля оправдания для просмотра «Убийственной красоты». За исключением этих обстоятельств, это совершенно лишнее зрелище.