Шрам в сердце Бейрута: роскошный отель, ставший ареной смерти
В квартале Минет-эль-Хосн в Бейруте стоит бетонный остов отеля «Холидей Инн», который уже более 50 лет напоминает о трагическом прошлом Ливана. Здание, открытое в 1974 году как символ роскоши, спустя всего год превратилось в арену ожесточенных боев гражданской войны.
В сердце квартала Минет-эль-Хосн в Бейруте, возвышаясь над горизонтом подобно призраку из другой эпохи, стоит бетонный остов отеля «Холидей Инн». Уже более 50 лет это 26-этажное здание отбрасывает тень на столицу Ливана, являясь напоминанием о славном прошлом города наряду с ужасами жестокой гражданской войны. Отель, который когда-то был символом современности и роскоши, выполнял свое предназначение всего один год после торжественного открытия в 1974 году, когда он превратился из архитектурного и западного символа в арену боевых действий в одном из самых жестоких и продолжительных конфликтов, которые знал Ближний Восток.
Сегодня «Холидей Инн» остается культовой руиной. Его изрешеченные пулями стены и разбитые окна служат немым свидетельством бурного периода в ливанской истории. История отеля — это гораздо больше, чем трагедия в сфере недвижимости; она отражает взлет и падение Бейрута, а фактически и всего Ливана — от страны, бывшей западным оплотом на Ближнем Востоке, до нации, израненной войнами, расколом и постоянной борьбой за свою идентичность.
Расцвет «Ближневосточного Парижа»
В начале 70-х годов Бейрут часто называли «Ближневосточным Парижем». Город служил процветающим культурным и финансовым центром, привлекавшим туристов, дипломатов и бизнесменов со всего мира. Это было место, где Запад встречался с Востоком, и где синие воды Средиземного моря омывали космополитичный и оживленный город. Репутация Бейрута как экономической державы и ведущего туристического направления еще больше укрепилась благодаря притоку регионального капитала, в основном из стран Персидского залива.
На фоне этого изобилия и оптимизма родилось видение «Холидей Инн». Проект, ставший флагманом ливанского предпринимателя Абдель-Мухсина Каттана, был частью более широкого городского комплекса под названием «Центр города Сент-Чарльз» — многофункционального проекта, включавшего элитные магазины, офисы, кинотеатр и роскошные апартаменты. Здание было спроектировано известным французским архитектором Андре Вогенски, протеже легендарного Ле Корбюзье, совместно с ливанским архитектором Морисом Хиндией. Результатом стал великолепный образец современной бруталистской архитектуры.
С его 26 этажами отель был одним из самых высоких зданий в Бейруте в то время и быстро стал визитной карточкой на горизонте. Гости наслаждались панорамным видом на Средиземное море из вращающегося ресторана на крыше, первого в своем роде на Ближнем Востоке. Отель был спроектирован для региональной элиты: 400 номеров, ночной клуб, торговый центр и кулинарные возможности, представлявшие пик роскоши. При заполняемости 90 процентов в первый год работы, «Холидей Инн» был бьющимся сердцем золотого века ливанского туризма. Но это процветание оказалось недолгим.
От роскоши к войне: Битва отелей
В апреле 1975 года, спустя всего несколько месяцев после открытия отеля, Ливан погрузился в хаос гражданской войны. То, что началось как политический и межобщинный конфликт, быстро переросло в многостороннюю войну между христианскими ополчениями, поддерживаемыми ливанской армией, и левыми группами и палестинскими организациями (ООП), поддерживаемыми мусульманскими фракциями. Бейрут, сверкающая культурная столица, превратился в разделенный город, Восток и Запад, где каждая сторона боролась за контроль над стратегическими точками.
«Холидей Инн» стал символом конфликта, а его высота и центральное расположение сделали его первоочередной военной целью. По мере обострения войны отель превратился в вертикальное поле боя. Враждующие ополчения яростно сражались за контроль над зданием, которое воспринималось и как военная крепость, и как престижный символ богатства и власти. Крыша и верхние этажи стали позициями снайперов, господствовавших над всем городом, в то время как интерьер отеля превратился в лабиринт укреплений и временных казарм для бойцов.
«Битва отелей», как стал называться конфликт в гостиничном квартале Бейрута, бушевала с октября 1975 года по март 1976 года. Более 25 тысяч бойцов с обеих сторон яростно сражались за контроль над роскошными отелями, включая отель «Финикия» и, конечно же, «Холидей Инн». Бои были ожесточенными: великолепные интерьеры были разрушены артиллерийскими обстрелами, взрывными устройствами и шквальным огнем. Целые этажи превратились в груды обломков, а роскошное лобби стало местом бойни. В этой битве погибло не менее 1000 человек, многие из которых были ни в чем не повинными мирными жителями, оказавшимися на линии огня.
Отель превратился в грозное снайперское гнездо, и свидетельства того времени гласят, что знаменитый вращающийся ресторан стал местом ужасающих казней, когда жертв сбрасывали с крыши навстречу смерти. Когда огонь наконец утих, отель остался в виде обгоревшего каркаса: разбитые стекла, стены, пробитые тысячами пуль, а его роскошные номера — грудами пепла и мусора.
Тупик и продолжающееся разрушение
В десятилетия после войны будущее «Холидей Инн» стало предметом ожесточенных споров. Право собственности на здание разделено между двумя сторонами: ливанской компанией по недвижимости (Compagnie Immobilière Libanaise), которая стремится восстановить отель и превратить его в роскошные апартаменты, и кувейтской инвестиционной группой, желающей снести здание и построить на его месте современную башню. Этот тупик препятствовал любым реальным действиям, и здание оставалось в состоянии запустения и гниения.
К этому добавился статус отеля как закрытой военной зоны. Из-за своего стратегического расположения в центре Бейрута здание остается под контролем ливанской армии, и доступ к нему сильно ограничен. Территория, окружающая отель, стала охраняемой зоной под пристальным наблюдением, что препятствует входу гражданских лиц в здание.
Важно отметить, что в отношении отеля «Холидей Инн» организация «Хезболла» не имеет прямой исторической или оперативной связи со зданием. Основная причина этого — хронологическая: знаменитые бои за отель происходили в 1975–1976 годах, в то время как «Хезболла» была основана только в 1982 году. В те доминирующие годы сторонами, сражавшимися за контроль над снайперским гнездом, были христианские ополчения против левых сил и палестинских фракций. Даже сегодня отель остается вне зоны прямого влияния организации, и здание определено, как уже упоминалось, как закрытая военная зона под исключительной ответственностью ливанской армии, в отличие от явных оплотов «Хезболлы» на юге города (Дахия). Более того, из-за своего ветхого состояния в виде бетонного каркаса без базовой инфраструктуры, здание не используется для проживания или оперативной деятельности, и основное присутствие организации в центре города сегодня сосредоточено в других действующих отелях, где имеется современная инфраструктура связи и приема гостей.
С годами «Холидей Инн» стал чем-то большим, чем просто заброшенное здание; он стал культурной иконой, памятником жестокости ливанской гражданской войны. Его израненный фасад, видимый почти из любого уголка города, служит напоминанием о глубоких шрамах, оставленных войной, как символ раскола, характеризующего Ливан по сей день. Сегодня будущее отеля все еще неясно: одни видят в нем память о прошлом, другие — визуальную помеху, которую следует снести, чтобы освободить место для будущего. Пока его владельцы все еще расходятся во мнениях, здание продолжает разрушаться от запустения.
