Баскетбольный ученый, живший в будущем: прощание с Доном Нельсоном, человеком, который навсегда изменил НБА

«Он понимает баскетбол. Однажды он станет тренером, и он будет очень хорошим тренером», — сказал Ред Ауэрбах о Доне Нельсоне, своем игроке в «Бостон Селтикс», в интервью 1974 года.

Дон Нельсон, скончавшийся на этой неделе в возрасте 86 лет, не был одержим победами, что звучит странно для человека, выигравшего пять чемпионских титулов как игрок и завершившего 31-летнюю карьеру тренера со вторым по количеству побед показателем в истории (1335, Грегг Попович обошел его в 2022 году). Но Нельсон был влюблен в баскетбол. Паркет был для него экспериментальной лабораторией, где можно улучшить вид спорта, расширить его горизонты и ввести в различные состояния сознания. Нельсон не был против побед, но они не были самоцелью.

Стеф Карри, которого Нельсон тренировал один сезон, последний для тренера, сказал после его ухода: «Он не любил новичков, но он был одной из причин, по которой «Голден Стэйт» выбрали меня. Он многому научил меня за тот единственный год, что я играл у него, бросал мне вызов и заставлял меня быть лучшей версией себя на площадке».

Идеолог европейской революции Рики Пирс был лучшим форвардом, чем Пол Пресси в «Милуоки», первой остановке Нельсона в качестве тренера, но Нельсон не хотел отказываться от минут Пресси, поэтому он изобрел позицию пойнт-форварда, на которой тот вел мяч и руководил атакой. Нельсон не изобрел Скотти Пиппена и Гранта Хилла, но он изобрел идеальную позицию для их навыков. Он придумал «смолл-бол». Нельсону никогда не везло тренировать по-настоящему талантливого «большого», и чтобы компенсировать это, он выпускал маленькие и талантливые пятерки, которые играли в быстрый баскетбол с импровизированными центровыми, такими как Дирк Новицки или Стивен Джексон. Это была игра, полностью состоящая из мисматчей, заставлявших соперника подстраиваться под команды Нельсона.

Тренер не изобрел Дрэймонда Грина, но он создал баскетбол, который помог Грину реализовать лучшую версию себя. Нельсон придумал для Новицки концепцию центрового, который забивает трехочковые (идея, которую Нельсон довел до абсурда, когда требовал от Манута Бола, ростом 2,31 м, бросать издали), и помог расширить игру до ее нынешнего формата. Их связь ознаменовала нечто большее, что изменило топографию лиги. Хаким Оладжьювон и Патрик Юинг были звездами, родившимися за пределами США, но прошедшими через американские колледжи. Великие звезды из Европы были и до Новицки, но Детлеф Шремпф, Владе Дивац и Тони Кукоч не были игроками, вокруг которых строили команду; Арвидас Сабонис приехал слишком поздно, Дражен Петрович умер слишком рано. Нельсон и его сын Донни сделали ставку на иностранный баскетбол, построив концепцию вокруг Новицки. После него начался настоящий поток европейских талантов в НБА, изменивший лигу. Команды Нельсона привезли в лигу первого советского игрока в ее истории и первого китайского. Нельсон не изобрел Николу Йокича, Янниса Адетокунбо или Луку Дончича (которого Донни Нельсон помог привезти в «Даллас»), но он изобрел европейскую революцию.

«Спасибо не только за то, что выбрал меня, но и за то, что поверил в меня», — написал Новицки, который сотрудничал с канадцем Стивом Нэшем в «Далласе» Нельсона. — «Ты видел вещи в моей игре до того, как я вообще знал, что могу их делать. Моя карьера не развивалась бы так, как она развивалась, без свободы, которую ты дал мне играть в свою игру».

Нельсон был новатором, оригиналом, нарушителем границ и бесстрашным человеком. Он изобретал что-то из полной веры в идею, и сразу после внедрения был занят тем, чтобы бросить вызов этой же идее новыми концепциями. У него была аллергия на условности. Он приводил команды к достижениям, победам в дивизионах и сюрпризам в плей-офф, никогда не жалуясь на то, чего у него нет. Нет центрового? Нельсон взял «Нелли-бол» из «Милуоки» и применил его в «Голден Стэйт» с Митчем Ричмондом, Тимом Хардуэем и Крисом Маллином (которых называли «RUN TMC»). Шакил О'Нил — террорист трехсекундной зоны, но плохой исполнитель штрафных? Нельсон изобрел «Хак-а-Шак», который отправлял Шакила на линию (Нельсон проводил эксперименты с этим методом на Деннисе Родмане, что заставило его игрока, Бабу Уэллса, побить рекорд НБА, совершив шесть фолов за три минуты игры).

Почти все, что вы видите в последние годы на паркетах НБА, пришло из лаборатории «сумасшедшего профессора» Дона Нельсона. Крис Уэббер не мог вынести того факта, что Нельсон хотел, чтобы он был центровым, и потребовал обмена. Юинг не мог вынести веселого и фанкового баскетбола Нельсона и потребовал, чтобы он ушел домой после 59 игр. Один болельщик «Никс» написал: «Привести Нельсона после Пэта Райли — это как привести «Большого Лебовски» на смену акуле в костюме от Armani на Уолл-стрит». Но это свидетельствовало больше о них самих. Они жили игрой в ее настоящем, не позволяя своему воображению разгуляться так, как это происходило в голове у Нельсона. Это, возможно, самое большое наследие Нельсона: он всегда жил баскетболом в будущем, он всегда был там, за секунду до того, как это происходило и массово продавалось. Дон Нельсон, баскетбольный ученый, умер в воскресенье.