Нью-Йорк, июнь 2026 года: предупреждение для американских евреев

Вена, Берлин, Багдад, Салоники — список городов, где евреи когда-то чувствовали себя как дома, можно продолжать долго. В каждом из них были состоятельные представители общины, влиятельные политики и деятели культуры, чьи синагоги казались незыблемыми. И в каждом из этих городов звучали предупреждения, на которые никто не хотел обращать внимания. Евреи неизменно отвечали: «Здесь это невозможно. Мы другие, у нас есть корни». Но корни теряют всякую ценность, когда земля перестает быть твоей.

Вспомните Нью-Йорк, июнь 2026 года. В ходе праймериз Демократической партии три кандидата в Конгресс, открыто придерживающиеся антисемитских взглядов, одержали победу. Клэр Вальдес, называющая Израиль «государством апартеида» и выступающая за прекращение американской помощи, победила в 7-м округе. Дариализа Авила Шевалье, праздновавшая на Таймс-сквер после резни 7 октября и отрицающая право Израиля на существование, выиграла в 13-м округе. Брэд Ландер, классический демократ, обвинивший Израиль в резне в Газе, а американских налогоплательщиков — в финансировании «войны Нетаниягу», победил в 10-м округе.

Все трое получили поддержку мэра Нью-Йорка Зорана Мамдани, который сделал антисионизм политическим инструментом, а антисемитизм — пропуском в партийные ряды. Это не случайный сбой, а сложившаяся стратегия, которая приносит результаты.

Я обращаюсь к вам, евреи Нью-Йорка, подобно тому как наши предки в 30-х годах прошлого века взывали к родственникам в Европе. Берлин или Нью-Йорк — паттерн остается прежним: от маргинальных высказываний, которые постепенно проникают в прессу, до легитимизации ненависти в политике и законодательстве. Это не вопрос «если», а вопрос «когда». История не делает исключений.

Ваши еврейские институты — общины, федерации и лобби — действуют в темпе прошлого поколения, не успевая за радикализацией, происходящей в реальном времени. Они были созданы для мира, где антисемитизм считался позорным клеймом. В мире, где он становится политическим удостоверением личности, эти структуры бесполезны. Тот, кто не адаптируется, рискует быть стертым.

Решите для себя, что означает эта ночь в Нью-Йорке: момент осознания, что пора собирать чемоданы, или просто еще одну страницу в учебниках истории, которую вы будете пересказывать внукам в Израиле спустя десятилетия? Я знаю, что вы думаете: «Это США, здесь есть Конституция, демократия и права». Возможно, вы правы, а я — лишь истеричный израильтянин. Но пусть будет записано: сейчас самое время уезжать, пока это еще возможно. А если вы уже чувствуете угрозу, помните: переезд из США в другую страну — это способ избежать худшего сценария. Приезжайте в Израиль.