Прощание с подполковником Дором Бен-Симхоном в кибуце Бейт-ха-Шита

Теплый ветер сопровождает тишину, время от времени донося приглушенный плач. Далекая молитва усиливается по мере приближения к военному участку на кладбище кибуца Бейт-ха-Шита.

Пятница, полдень. Сотни провожающих собрались у могилы подполковника Дора Бен-Симхона, 39-го павшего воина кибуца. Среди присутствующих — люди всех возрастов, от молодежи до ветеранов. В этом месте чувствуется единство, уважение и общая скорбь.

Земля ложится на гроб. Отец читает кадиш по сыну. Молодая вдова, заместитель командира батальона в войсках боевого сбора, произносит надгробную речь, обещая продолжить наследие мужа в воспитании их дочерей. Для них это была первая ночь, когда они окончательно осознали, что отец не вернется.

«Нужно бороться за нее»

В небе щебечут воробьи, солнце освещает поля и тюки последнего урожая. Брат погибшего, выступая от имени пяти братьев-воинов, выросших в этом кибуце, произнес:

«Это Государство Израиль. Его нужно заслужить, за него нужно бороться. Я был уверен, что готов заплатить любую цену, мы готовы отдать все ради страны. Но кто думал, что будет так тяжело отдать все, и почему это «все» — именно ты? Ты — лучший из нас, командир, который всегда был впереди. Это ты, Дор. Это семья Бен-Симхон, это 401-я бригада, это бронетанковые войска, это ЦАХАЛ и это Государство Израиль.»

Залпы почетного караула сотрясают долину. Когда кладбище пустеет, сотрудники отдела по увековечению памяти павших воинов Министерства обороны остаются, чтобы привести участок в порядок. С 7 октября они сопровождали почти 300 похорон в Северном округе, расставляя стулья и ухаживая за могилами — как новыми, так и теми, что остались со времен Войны Судного дня.

Жизнь продолжается: на дороге вдоль границы пожилой мужчина гуляет с собакой, белые голуби возвращаются в голубятню. Однако война не делает пауз: вертолеты продолжают доставлять раненых в больницу «Рамбам», а пшеница в полях растет, несмотря на невосполнимые утраты.