Спустя 18 лет: на рынке Махане Иегуда верят в чемпионство «Бейтара»
На легендарном иерусалимском рынке царит предвкушение чемпионского титула «Бейтар Иерусалим». Торговцы, сравнивая нынешнюю команду с легендами прошлого, уверены: нынешний состав, ведомый Бараком Ицхаки, наконец прервет 18-летнюю серию без трофеев.
Улыбку торговцев на рынке Махане Иегуда, оплоте болельщиков «Бейтар Иерусалим», невозможно стереть с лица. «Здесь всё так», — говорит 32-летний Разиэль Мордехай из деликатесной лавки «Башер». — «Настроение зависит от того, что «Бейтар» показал в последнем матче, и, тьфу-тьфу, в этом году каждую неделю, а иногда и дважды, мы видим настоящий концерт». Мордехай достает книгу о чемпионстве «Бейтара» 1987 года. «Может быть, и в этом году выйдет книга «Бен порат Йосеф», только вместо Ури Мальмильяна и Эли Оханы главными героями станут Ярден Шуа и Омер Ацили. Мы знаем, когда «Бейтар» несется вперед, и в этом году кажется, что победа наша. Всё сходится: футбол захватывающий, команда возвращается в игру после отставания, проявляя волю и характер. Только бы Барак Ицхаки не начал поглядывать в сторону «Маккаби Тель-Авив», потому что мы запрём его в одной из лавок и выбросим ключ, дир балак (берегись), Барак».
Гонка «желто-черных» за чемпионством сделала рынок, который в другие времена закрывался, когда «Бейтар» праздновал титул или когда «Ликуд» побеждал на выборах, гораздо оживленнее. С другой стороны, немало торговцев просили нас «снизить профиль» из опасения сглаза, другие кричали «весь товар по десятке» с тем же раскатистым «р», как в боевом кличе на стадионе «Тедди»: «Ялла, Бейта-а-ар!». Эфрат Гозлан (46 лет), владелица магазина иудаики и израильского искусства «Адария», выносит колонку и включает «В сердце вошла» — один из гимнов восточной трибуны. Она объясняет, что на этот раз никакой суд не поможет, как и Кингс Кангва, и чемпионская тарелка прибудет в Иерусалим: «С таким футболом, с такими голами, каждый из которых — загляденье, с такой связью команды с болельщиками, которые заполнили бы и 40-тысячный стадион, нет другого сценария, кроме того, что в этом году мы открываем шампанское и кладем конец 18 годам в пустыне без чемпионства. Уже давно не было ситуации, когда мы проигрываем два мяча Беэр-Шеве и один — «Маккаби Тель-Авив», и знаем, что никто нас не сломит и мы победим».
«Пахнет чемпионством»
Наряду с оптимизмом, есть и те, кто опасается. Они были на стадионе ИМКА, когда Моше Синай разрушил надежды «Бейтара» в 1984 году, были на том же поле, когда Бени Табак разбил их сердца пятью годами ранее. Рони Яакоби (63 года) и его сын Якир (34 года) из «Пицухей Яакоби», два поколения болельщиков «Бейтара», напряжены, но полны надежд. «Мы уже были во многих фильмах, где всё ускользало из рук в последний момент», — говорит Рони, — «но в нынешней энергии есть что-то иное, показывающее, что мы неудержимы. Весь город и вся страна в экстазе». Якир отмечает интересный момент: «Чемпионства эпохи Аркадия Гайдамака почти 20 лет назад были радостными, но чего-то не хватало — аутентичности, иерусалимского духа, бейтаровского стиля. Вдруг приходит Барак Абрамов, который как две капли воды похож на Моше Дадаша, Барак Ицхаки, которого мы вырастили в Байт ва-Ган, Альмог Коэн и Зив Бен-Шимоль с кипой на голове, и Ярден Шуа, о котором и после завершения карьеры будут говорить как о символе «Бейтара» — здесь слишком много вещей соединяются вместе, и их венец — это чемпионство».
Моше Бен Аруш (23 года) из «Мэджик Айс» рассказывает: «В дни матчей посреди недели тысячи людей в футболках «Бейтара» наводняют рынок. Ты видишь не только у команды, но и у публики ту искру, которая есть только у болельщиков больших клубов. Наш адреналин зашкаливает. После матча против «Маккаби Тель-Авив» в субботу мы хотели поехать из «Тедди» прямо на «Блумфилд», чтобы сразу начался матч против «Хапоэль Тель-Авив». Не знаю, возьмем ли мы чемпионство, но эта команда войдет в историю клуба как одна из самых особенных».
Продолжаем обход и встречаем, возможно, «мухтара» рынка — Ярона Цедкиягу. Это человек, который в мае 1987 года, когда «Бейтар» завоевал первое чемпионство в своей истории на «Блумфилде», попросил публику свернуть флаги, потому что через несколько минут наступал День памяти павших в войнах Израиля. «У чемпионства, как у этих фруктов и овощей», — он указывает на прилавок рядом с нами, — «есть запах, и в этом году пахнет нашим чемпионством. Почему? Потому что наконец-то у нас есть голодная команда, здоровая раздевалка без эго и безумие игроков, которые играют для болельщиков и для символа, хотя большинство из них здесь не родились. Я смотрю на Барака Ицхаки, и он напоминает мне покойного Дрора Каштана. Смелый, креативный, жесткий и тот, кто умеет выжать из каждого игрока лимон до последней капли». Заходим с Цедкиягу в соседний фруктовый магазин. Он надевает футболку Ярдена Шуа, держит коробку свежей мушмулы и кричит: «Каждая мушмула — Ярден Шуа!». Владелец магазина, тоже заядлый болельщик, отказывается присоединиться: «Приходи в конце года, когда будет чемпионство. А до тех пор дай пройти в среду этим «сглазникам» из «Хапоэль Тель-Авив», которые родились, чтобы портить нам праздники».
Гили Аарон из мясной лавки добавляет: «В последнем туре лиги «Хапоэль Тель-Авив» приезжает в «Тедди», и они молятся сделать нам снова то, что Моше Синай сделал в 1984 году. Разница в том, что мы в этом году не просто большая команда, а мы сделаны из материала чемпионов. Мы никогда не забивали так много голов в добавленное время. Еще всем станет ясно задним числом, что гол Тимоти Музи в Тернере был моментом, когда «Бейтар» положил руку на чемпионскую тарелку и вырвал ее из рук Беэр-Шевы».
«Мы уже привыкли страдать»
Сар Шалом (29 лет) из соседней лавки дает лирическое описание происходящего: «Это как беременность. Не говорят о ребенке или обрезании, а только говорят «с полными руками» и терпеливо ждут. Мы прошли успешное УЗИ против «Маккаби Тель-Авив», а в среду у нас проверка систем против «Хапоэля». Мы в крайнем волнении, но пока не увидим своими глазами, что это официально — нельзя сходить с ума. Когда это придет, здесь будет радость Симхат Бейт ха-Шоэва. Каждое чемпионство особенное, но то, что грядет к нам во благо, без обетов, — самое правильное, самое заслуженное и то, по которому больше всего скучали».
Оад Эверс (47 лет) из деликатесов Цедкиягу на этой неделе отправил в армию сына, который родился чуть позже того, как «Бейтар» завоевал последнее чемпионство. «У «Бейтара» не было такого характера, как в этом году, у нас не было звезд в последние два десятилетия, таких как Ацили и Шуа, уж точно не было такой защиты и такого тренера, как Ицхаки, чей ДНК — идти ва-банк, именно то, что мы любим», — говорит Эверс. «Для нас в новинку не спать ночью из-за борьбы за чемпионство, потому что мы привыкли страдать от бессонницы каждый раз, когда очередной владелец бросал нас и мы были на грани распада, или когда мы застревали внизу таблицы. Мы уже забыли, что такое смотреть на таблицу и видеть «Бейтар» на первом месте. Зависть к «Маккаби Тель-Авив», «Маккаби Хайфа» и иногда к Беэр-Шеве, которые год за годом обходили нас на повороте, закончилась. Теперь они смотрят вперед и видят нашу спину. Нет ни одного отца, болельщика «Бейтара» в стране моего возраста, который не молился бы, чтобы «Бейтар» взял чемпионство, чтобы наши дети, выросшие на рассказах об Охане, Мальмильяне, Йоси Мизрахи, Шалои и Пишонте, наконец увидели чемпионство своими глазами, на этот раз без YouTube. Ялла, Бейтар!»
