Звезда Давида в кармане, пистолет на молитвенной стойке: новая реальность евреев США
Согласно сообщению «Нью-Йорк Таймс», многие американские евреи меняют свой образ жизни из-за роста антисемитского насилия, особенно после атаки 7 октября 2023 года. Раввин из Флориды признался, что вынужден произносить проповеди, имея при себе девятимиллиметровый пистолет.
Для многих еврейских общин в США страх и бдительность стали постоянными спутниками. Каждое новое событие, такое как недавнее ножевое ранение двух евреев в районе Голдерс-Грин в Лондоне — инцидент, который местная полиция квалифицировала как теракт, — вновь повышает уровень тревоги среди населения, пребывающего в состоянии постоянной готовности.
Согласно сообщению «Нью-Йорк Таймс», многие американские евреи меняют свой образ жизни из-за антисемитского насилия, особенно после атаки 7 октября 2023 года. Опрос Американского еврейского комитета за последний год показал, что более половины евреев США изменили свое поведение из-за страха после серии громких терактов в 2025 году, среди которых поджог дома губернатора Пенсильвании Джоша Шапиро и убийство двух сотрудников посольства Израиля возле музея в Вашингтоне.
Самооборона находит леденящее душу выражение в религиозных учреждениях. Раввин Шимон Дудаи (84 года) из общины «Бней Цион» в Ки-Уэсте, Флорида, рассказал «Нью-Йорк Таймс», что сегодня он произносит проповеди, когда внутри традиционной молитвенной стойки рядом с ним лежит девятимиллиметровый пистолет.
«Я не хочу приходить в такое святое пространство с пистолетом, но я просто не готов рисковать тем, что мои люди пострадают», — объяснил он.
Самоцензура в проявлении идентичности также стала нормой. Линдси Лисс из Чикаго проинструктировала свою дочь не носить цепочку со звездой Давида во время поездки в Европу, чтобы «не стать мишенью». Марк Шварц, мэр города Тинек в Нью-Джерси, рассказал, что раньше с гордостью носил кипу повсюду, но сегодня носит в кармане обычную кепку на всякий случай.
Параллельно с этим общинные учреждения вынуждены укрепляться. Марк Хенфлинг, офицер по безопасности синагоги в Нью-Джерси, рассказывает о привлечении вооруженной охраны, установке пуленепробиваемых окон и рассылке оповещений в WhatsApp, чтобы прихожане сохраняли бдительность по дороге на молитву. Владельцы бизнеса также вынуждены менять формат работы: Биджи Брахани, владелица кафе в Нью-Йорке, получавшая угрозы убийством и сталкивавшаяся с граффити в виде свастики, закрыла заведение для широкой публики, оставив его только для частных мероприятий.
Кэрол Завацки, генеральный директор общины «Эц Хаим» в Питтсбурге, пережившей смертоносную бойню в 2018 году, называет это печальным термином «еврейский налог». По ее словам, бремя прохождения через металлоискатели и присутствие вооруженной охраны только для того, чтобы попасть на мирную субботнюю молитву, оставляет глубокий след в душе молодого поколения.
