«Десять человек против сотен»: история мистаарев-ультраортодокса, спасшего Нахаль-Оз

Есть истории, которые объединяют страну, соединяя веру, ответственность и судьбы людей, казалось бы, из разных миров. Такова история покойного Яакова Краснинского, бойца МАГАВ и сына ультраортодоксальной литовской семьи из иерусалимского района Рамот, который пал в бою в кибуце Нахаль-Оз утром 7 октября, спасая десятки семей.

Это не просто рассказ о героизме. Это история перехода между мирами: от учебы в иешиве к службе в подразделении мистаарвим, от ультраортодоксального Иерусалима к кибуцу в окрестностях Газы. Через свидетельства его сестры Ор и журналиста Амира Тибона, жителя Нахаль-Оз, раскрывается образ необычного бойца — точного, наблюдательного и действовавшего из глубокого чувства долга.

Янки вырос в литовской ультраортодоксальной семье. Его сестра Ор вспоминает, что он был замкнутым, но при этом обладал уникальной целеустремленностью. Решение оставить иешиву и сдать экзамены на аттестат зрелости стало для него первым шагом к новой жизни. Менее чем за год он получил аттестат со средним баллом 108 и сдал психометрический тест на 776 баллов.

Его целью стало подразделение мистаарвим МАГАВ. Несмотря на первоначальные трудности и добровольный уход с первого курса, он вернулся, успешно прошел подготовку и стал командиром группы. Его маниакальное внимание к порядку и дисциплине стало его визитной карточкой. «Он не давал бойцам спать, если разгрузочный жилет не был приведен в порядок. Он говорил им: если поднимут посреди ночи, вы должны быть готовы», — вспоминает Ор. Эти слова приобрели трагический смысл утром в праздник Симхат Тора.

Яаков не должен был находиться на базе в те выходные, но вызвался подменить сослуживца. В 6:30 утра, когда начались обстрелы, он первым осознал масштаб угрозы. Благодаря его готовности группа была собрана мгновенно. Яаков связался с координатором безопасности кибуца Иланом Фиорентино и принял решение разделить своих десять бойцов на два звена.

Согласно результатам расследований, за первые три часа боя бойцам удалось ликвидировать более 200 террористов. Журналист Амир Тибон, находившийся в тот момент в кибуце, отмечает: «Яаков Краснинский и его бойцы спасли весь мой квартал. Они предотвратили убийства и похищения». В этом бою Яаков Краснинский и Илан Фиорентино погибли.

Даже после смерти Яаков продолжал защищать жителей: его тело оставалось возле одного из домов, и бойцы, возвращаясь в этот район, не давали террористам проникнуть в квартал. Семья Краснинских узнала о трагедии лишь вечером того же дня, когда к ним домой прибыли офицеры МАГАВ.

Спустя время между семьей Краснинских и Амиром Тибоном установилась тесная связь. «Мы очень разные — она ультраортодоксальная женщина из Иерусалима, я из кибуца в окрестностях Газы. Но история Яакова соединила нас», — говорит Тибон. В саду семьи Тибон в память о Янки было посажено гранатовое дерево.

Сегодня, в канун Дня памяти павших в войнах Израиля и жертв террора, проходит церемония «Их путем», посвященная памяти выходцев из ультраортодоксального общества, отдавших свои жизни за страну. Мероприятие, организованное при поддержке Министерства обороны, подчеркивает вклад этих бойцов в безопасность государства и их выбор служить общему делу, становясь живым свидетельством единства и преемственности.