Израильская сеть фалафельных в Нью-Йорке обанкротилась из-за долгов — а активисты BDS попытались присвоить себе заслугу

На дверях филиалов сети фалафельных «Таим» в Нью-Йорке в последние дни были вывешены объявления, не оставляющие места для воображения: «Недвижимость изъята из-за неуплаты налогов и в настоящее время находится в распоряжении штата Нью-Йорк». В социальных сетях сумели придать интересную интерпретацию этому официальному и недвусмысленному сообщению. Под постами, сообщавшими о крахе старой израильской сети, начали появляться комментарии вроде «BDS is working» («BDS работает»), наряду с обвинениями в «присвоении палестинской еды» и даже в «этнических чистках». Другой комментатор написал: «Это все равно украденные рецепты. Карма». Для некоторых сторонников бойкота Израиля еще одна лавка с фалафелем с замком на двери в одно мгновение превратилась в картину победы.

Однако реальная история гораздо менее идеологична: те, кто закрыл «Таим», одного из пионеров израильской еды в Америке, были не активисты BDS, а налоговые инспекторы штата Нью-Йорк. Филиалы «Таим» закрылись после того, как налоговые органы выпустили ряд предписаний из-за долгов, накопившихся у компаний, управляющих сетью. В официальном списке штата Нью-Йорк Грег Маджевски, генеральный директор компании Craveworthy Brands, которая в настоящее время владеет «Таим», фигурирует как лицо, ответственное за 12 налоговых предписаний, связанных с компаниями, управляющими филиалами сети. Их совокупная сумма достигает 1,35 миллиона долларов. В других сообщениях фигурировала сумма в 632 тысячи долларов, источником которой является отдельный судебный иск, рассматриваемый между бывшими и нынешними владельцами по вопросу о том, кто должен оплачивать прошлые долги.

Как бы то ни было, результат на местах идентичен. Филиалы в Нью-Йорке заперты, на телефонные звонки не отвечают, а онлайн-заказы прекращены. Четыре филиала в городе отмечены в Google как временно закрытые, страница сети на Goldbelly исчезла, а ее аккаунт в Instagram не обновлялся с 22 июля. Последний филиал в Вашингтоне, округ Колумбия, также закрылся еще в июле. Еще один признак пришел с самого сайта Craveworthy: «Таим» больше не значится там в списке брендов группы.

Быстрый крах

Падение было особенно стремительным: всего четыре месяца назад Craveworthy опубликовала торжественное сообщение о первой франчайзинговой сделке «Таим» в Нью-Йорке, в филиале Парк-Слоуп, и говорила о «решающем моменте на пути роста» бренда. Компания даже объявила, что ищет новых франчайзи в Нью-Йорке, Нью-Джерси, Пенсильвании, Иллинойсе, Мэриленде, Вашингтоне и других штатах вдоль Восточного побережья и Среднего Запада. В июле сеть еще раздавала фалафель бесплатно в рамках рекламной акции. В августе штат уже заменил кассу на замок.

Для старых ньюйоркцев, и особенно для еврейской общины города, речь идет о возможном конце маленького института, который намного опередил волну израильских ресторанов, захлестнувшую с тех пор Америку. Израильский шеф-повар Эйнат Адмони открыла первый филиал в Вест-Виллидж в 2005 году в крошечном помещении, которое почти сразу стало хитом. «Таим» подавала зеленый фалафель, острый фалафель с хариссой, сабих, хумус, салаты и смузи задолго до того, как средиземноморские боулы стали целой категорией на американском рынке фастфуда. Zagat и «Нью-Йорк Мэгазин» расточали похвалы, а очереди выстраивались за дверью.

В 2018 году в игру вступили инвесторы во главе с Филом Петрилли, бывшим топ-менеджером гиганта фастфуда Chipotle, и районная фалафельная начала вести себя как сеть. В последующие годы она расширилась за пределы Нью-Йорка, и на пике насчитывала 14 точек с деятельностью также в Вашингтоне, Остине, Сиэтле, Сан-Франциско, Майами, Орландо и других городах. Продажи сети достигли в 2025 году 18,7 миллиона долларов. В 2024 году Craveworthy приобрела компанию в рамках более крупной сделки по покупке ресторанной платформы Untamed Brands. Сама Адмони уже не участвовала в управлении «Таим» с 2022 года, и представитель от ее имени пояснил на этой неделе, что она не может комментировать текущее состояние сети.

---

Под прицелом BDS

«Таим» хотя и родилась как ярко выраженный израильский ресторан, и ее название никогда этого не скрывало, но сегодня она находится в собственности ресторанной корпорации из Чикаго и позиционирует себя как «средиземноморская кухня». После 7 октября она все же появилась в списках бойкота и неоднократно определялась в сети как «израильский» бизнес, хотя нынешний владелец не является израильтянином. В одном из пропалестинских постов она была описана как «израильская сеть, которая маскируется под средиземноморскую еду с украденными рецептами», наряду с обвинением в «этнокультурной краже коренной палестинской кухни».

Уже после закрытия последнего филиала в Вашингтоне в июле активисты бойкота опубликовали пост под заголовком «BOYCOTTS WORK» («БОЙКОТЫ РАБОТАЮТ») и перечислили «Таим» среди своих последних «успехов». Тогда еще пришлось добавить в скобках: «пока еще в Нью-Йорке». Теперь и эти скобки стали излишними. Но нет доказательств того, что именно кампания бойкота привела к закрытию филиалов. Существующие документы указывают на гораздо более прозаическую причину: невыплаченные налоги, деловые проблемы и юридический спор о том, кто должен оплатить счет. Петрилли, который управлял компанией до продажи Craveworthy, сейчас подает в суд на Маджевски и утверждает, что в соответствии с соглашением о покупке ответственность за долги, накопленные в «Таим», была передана новым владельцам. Маджевски, который занимает 79-е место в списке ста частных налогоплательщиков с самыми большими долгами в штате Нью-Йорк, не предоставил комментариев к сообщениям.