«Машина войны»: почему Netflix по-прежнему не умеет снимать качественное кино

На дворе не 2017 год, и это не фильм Дэвида Мишо. «Машина войны» австралийского режиссера Патрика Хьюза с Аланом Ричсоном в главной роли вышла в минувшие выходные на Netflix и уже успела подняться на вторую строчку в списке самых просматриваемых картин платформы. В отличие от одноименной сатиры Мишо с Брэдом Питтом, версия Netflix делает ставку не на диалоги, а на экшен. Похоже, этого вполне достаточно для попадания в топ.

В центре сюжета — штаб-сержант армии США (Ричсон), служащий в Афганистане вместе со своим братом (Джай Кортни). Их общая мечта попасть в элитное подразделение рейнджеров рушится после внезапного нападения Талибана, в ходе которого брат погибает. Спустя два года сержант, оправившийся от физических ран, но продолжающий подавлять душевную боль, вновь пытается пройти отбор, чтобы почтить память погибшего.

Лишенный глубоких диалогов и перегруженный монтажными склейками изнурительных тренировок, герой — получивший вместо имени номер 81 — хранит молчание и держит дистанцию от сослуживцев. Он одержим своим военным предназначением, словно это единственный способ вернуть брата к жизни. В разгар финальных испытаний отряд сталкивается с инопланетным, смертоносным существом, которое начинает методично уничтожать бойцов. Оставшиеся 60 минут фильма превращаются в борьбу за выживание в этом аду.

Как уже упоминалось, «Машина войны» заняла второе место в рейтинге Netflix. Не будет преувеличением предположить, что израильская аудитория, вынужденная проводить время в домах и защищенных пространствах, внесла значительный вклад в этот успех. Если это так, то стоит провести исследование в области аналитической психологии, чтобы понять, как военные фильмы, полные графического насилия, помогают людям справляться с тревогой.

Если говорить серьезно, то как стриминговый проект, не претендующий на оригинальность, «Машина войны» удовлетворяет запрос тех, кто ищет легкое развлечение и хочет увидеть каждый известный жанровый штамп в одном флаконе. Однако всем, кому надоели клише о травмированных солдатах, находящих исцеление исключительно в бою, лучше держаться подальше. Дело не в том, что фильм Хьюза невозможно смотреть. Он просто в очередной раз доказывает, что Netflix (за исключением трилогии «Достать ножи») не умеет снимать кино, заслуживающее высокой оценки.

Алан Ричсон почти не произносит реплик, а сценарий не предлагает персонажам развития, способного увлечь зрителя. Его внутреннее путешествие и флешбэки не трансформируются в нечто глубокое, оставаясь на поверхностном уровне. Это психологическая драма «за шекель».

Стрельба, молчаливый протагонист с внушительными бицепсами, картонные персонажи, Деннис Куэйд в пустой роли, кровавые сцены, взрывы и робот-пришелец — вот полная спецификация этого «стримингового Хищника». Фильм Хьюза использует множество мотивов боевиков 80-х годов. В параллельной реальности это назвали бы вдохновением, но здесь это граничит с имитацией.

Стоит сказать доброе слово об Алане Ричсоне. «Человек-трицепс» в последние годы прикладывает огромные усилия, чтобы стать звездой боевиков в духе Брюса Уиллиса. Он уже доказал, что умеет играть, поэтому подобные проекты лишь тормозят его карьеру. Ричсон — герой старой закалки, и после трех успешных сезонов в «Ричере» от Amazon Prime кажется, что он все еще ждет своего настоящего шанса. Решение простое: выбирать более сложные сценарии.

В условиях отсутствия громких кинопремьер и продолжающейся экзистенциальной тревоги, «Машина войны» работает по принципу «что есть, с тем и победим». Это простой экшен, который легко заполняет два часа в любом защищенном пространстве. По всей видимости, в дни войны и неопределенности зритель предпочитает видеть мышцы и взрывы, а не глубокие философские размышления.