Новый альбом Рэй: кинематографичный размах, который утомляет
В своем новом альбоме певица, подарившая миру один из главных хитов года, демонстрирует невероятную универсальность, мастерски переключаясь между джазом, R&B и хип-хопом. Однако эта творческая всеядность оборачивается изнурительной перегруженностью, которая порой мешает раскрыться даже её несомненному таланту.
Сразу после выхода альбома «This Music May Contain Hope» Рэй дала интервью радио Apple Music, в котором извинилась перед покупателями виниловых пластинок. «Вы получаете альбом, это не обман, — объяснила певица. — Но это первое издание. Я хочу, чтобы вы знали: цифровые версии некоторых песен довольно сильно отличаются. Вам просто нужно принять тот факт, что я сделала всё, что могла». Пожалуй, извиняться одной из самых ярких поп-звезд современности стоит не за это, а за кое-что другое — за разрыв между физическим носителем, требующим жестких дедлайнов, и цифровым форматом, который можно бесконечно дорабатывать. Если уж на то пошло, Рэй стоило бы признать, что при всех её талантах — блестящем вокале, остром поэтическом слоге и композиторском мастерстве — ей не хватает одного навыка: умения вовремя остановиться и отредактировать материал.
Альбом длится 73 минуты и включает 17 треков. Последний из них — это своего рода «титры», и здесь, в отличие от «Оскара», никто не прервет выступление музыкой, намекая, что время вышло. Рэй определенно «живет в кино», и её можно понять: она прошла долгий путь, борясь за независимость против звукозаписывающих компаний, которые ограничивали её творчество и заставляли отдавать свои лучшие песни другим. Феноменальный успех дебютного альбома «My 21st Century Blues» лишь закрепил её образ: артистки, которая в одиночку одолела индустрию, отказавшись от компромиссов.
Однако эта бескомпромиссность привела к перегруженности, которая мешает альбому стать цельным произведением. Рэй постоянно стремится доказать свою универсальность, перескакивая от суетливого джаза к сексуальному R&B, плотному хип-хопу и приторным балладам. Аранжировки настолько пышные, словно она боится, что кто-то забудет, кто должен исполнить заглавную тему для следующего фильма о Джеймсе Бонде. Ей хочется совершать кроссоверы не только между треками, но и внутри самих песен. В итоге вместо восхищения техническим превосходством слушатель чувствует лишь усталость: мастерство здесь подменяет искреннее чувство, которое должно рождаться от по-настоящему хорошей музыки.
Тем не менее, когда способности Рэй встречаются с подлинной искрой, случается магия. «I Will Overcome» элегантно задает тон альбому, включая отсылки к сравнениям с Эми Уайнхаус и Эдит Пиаф. Сингл «Click Clack Symphony» превращает Ханса Циммера в соавтора стильной мелодрамы, а «Nightingale Lane» идеально вписывается в традицию песен о разбитом сердце, которые так любят исполнять в караоке после пары бокалов. А виртуозная «The WhatsApp Killer» настолько хороша, что здесь не поможет даже алкоголь.
С другой стороны, сама Рэй порой словно разбавляет крепкий напиток водой — как в заурядном дуэте с Элом Грином («Goodbye Henry») или в необязательном треке с сестрами («Joy»). Кроме того, включение хита «Where is My Husband» в последнюю треть альбома без какой-либо художественной логики выглядит как попытка искусственно затянуть хронометраж. К моменту «титров» глаза невольно начинают закатываться. Амбициозность Рэй — это, безусловно, ответ на шаблонную поп-музыку и угрозу искусственного интеллекта, но творчество должно оставаться средством, а не самоцелью. И если уж заявлять, что «эта музыка может содержать надежду», стоит убедиться, что слушателю не придется продираться сквозь дебри, чтобы её обнаружить.
