«Позвоночник, сломанный в Шеджаии»: история лесничего, который отказался остановиться

Между соснами и скалами долины Эла Ницан Юваль чувствует, что каждое дерево — это свидетельство выживания. В возрасте 43 лет, будучи жителем поселения Адора и опытным лесничим в Еврейском агентстве (Керен Каемет ле-Исраэль), он привык восстанавливать поврежденные территории и бороться за каждый саженец. Но с 7 октября 2023 года Ницан ведет свою самую важную войну — войну за свой личный «позвоночник», как физический, так и национальный.

Прокладывание путей в самое пекло

Для Ницана война не началась с официального призыва. Как опытный боец резерва в подразделении инженерной техники, он явился на службу сразу после начала боевых действий. Подразделения инженерной техники — это авангард; именно они управляют бульдозерами D9 и экскаваторами, прокладывают пути, нейтрализуют заряды и выравнивают территорию, чтобы остальная армия могла войти в безопасности.

Во время наземного маневра Ницан оказался на острие боевых действий в районе Шеджаия в секторе Газа. Там, внутри узкой бронированной кабины, под непрекращающимися ударами и противотанковым огнем, он открывал дорогу силам пехоты и бронетанковых войск. Ницан был сердцем тяжелых машин, которые меняли ландшафт и защищали жизни бойцов, идущих следом.

Прозрачная трещина: борьба между телом и душой

В конце декабря 2023 года, в разгар боев, что-то в теле Ницана сломалось. Это был не осколок и не пуля, а тяжелая грыжа межпозвоночного диска в шейном отделе. Боли были пронзительными, но Ницан отказался уходить. Он продолжал управлять тяжелой техникой, работая на пределе возможностей до конца задания.

После возвращения и МРТ-обследования врачи рекомендовали срочную операцию. Однако Ницан предпочел бороться — не только с врагом, но и с медицинским вердиктом. Он опасался, что операция выведет его из боевого состава, и решил восстанавливаться другими способами, живя в «двух параллельных линиях»: с одной стороны, он выглядит крепким как дуб, а с другой — несет скрытую боль, которую никто вокруг не видит.

Реабилитация: когда встречаются два типа бойцов

Путь к восстановлению пролегал через его жену Рахели и командира роты Ади Турджемана, которые подтолкнули его присоединиться к программе «Герой к герою». Это уникальный проект организации «Гдолим бе-мадим» и центра «Галлоп», который объединяет солдат с особыми потребностями с бойцами, имеющими посттравму и ранения, для полугода совместной терапевтической верховой езды.

Авивит Малка Бар Гаон, директор программы, объясняет: «Это программа реабилитации после травм с помощью лошадей. Встреча между бойцами ЦАХАЛ и "бойцами жизни" — взрослыми с особыми потребностями, которые добровольно служат в ЦАХАЛ — создает совместный путь реабилитации». Для Ницана связь с Ицхаком, молодым человеком с особыми потребностями, была исцеляющей. Совместная езда создала «переплетение» поддержки: Ницан давал Ицхаку уверенность, а Ицхак давал Ницану покой и перспективу для осмысления картин войны.

«Настоящая победа — это дух»

Раввин Менди Белиницкий, генеральный директор «Яд ле-йелед ха-меюхад», добавляет: «В этой войне мы обнаружили, что фронт и тыл — это одно целое. Когда боец резерва, отдавший всё на поле боя, встречается с молодежью из "Гдолим бе-мадим", для которых каждый день — это битва за независимость, рождается сила, которую невозможно объяснить словами. Это настоящая победа израильского общества».

Ливанский фронт и «супер-папа» дома

Сегодня Ницан все еще в строю. Сейчас он действует на северном фронте, перебрасывая тяжелую технику к границе Ливана под постоянной угрозой беспилотников в районе Мисгав-Ам. Он описывает невозможную реальность: боец, который возвращается с передовой взвинченным и напряженным, входит в дом в Адоре как «супер-папа» для пятерых детей — тот, кто готовит, купает и укладывает спать с огромной любовью.

В одну из последних ночей, когда он был на задании на севере, его маленькая дочь плакала в трубку: «Где ты? Я не засыпаю, ты должен прийти до того, как взойдет солнце». В тот момент боец, который прокладывал пути в Шеджаии и отказался от операции, чтобы продолжать защищать страну, стоял на обочине дороги и плакал вместе с ней. Это и есть настоящая «стоимость жизни» израильского бойца.

Ницан просит у израильского общества только об одном: «доброго взгляда». Он хочет, чтобы мы научились видеть бойцов, у которых нет видимых повязок, но которые несут тяжесть на своих плечах. Он продолжает свой путь — лесничий, исцеляющий землю страны, и боец, прокладывающий путь своему народу, напоминая нам, что героизм — это выбор продолжать отдавать, даже когда тело кричит «остановись».