Секретный протокол «Жалюзи и подвал»: борьба с насилием в приемных покоях
Медицинский центр «Шамир» (Асаф ха-Рофе) вынужден применять строгие протоколы безопасности, включая блокировку входов, из-за участившихся случаев насилия. Врачи и персонал отмечают рост тяжелых травм, связанных с криминальными разборками и суицидальными попытками, что отражает общую тревожную тенденцию в израильском обществе.
Десять часов вечера, четверг. В приемный покой медицинского центра «Шамир» (Асаф ха-Рофе) поступает сообщение о дорожно-транспортном происшествии с двумя пострадавшими. Охранники на входе при поддержке начальника службы безопасности не рискуют: применяется давно установленный протокол, и жалюзи на входе в зал ожидания опускаются. Двое охранников встают у боковой двери, пропуская только тех, кто не вызывает подозрений.
«Мы всегда получаем оповещение от полиции, если происходит инцидент со стрельбой, — объясняет сотрудница регистратуры Сигалит Аарон. — Безопасность немедленно закрывает жалюзи. Мы должны собрать данные о пострадавших, которые часто добираются сами, без амбуланса. Через несколько минут после их прибытия здесь начинаются крики и беспорядок. Были годы, когда нам приходилось пригибаться под прилавком. Сегодня, мне кажется, агрессоры стали осторожнее, так как сюда начал приезжать ЯСАМ (спецподразделение полиции)».
«Иначе они разнесут больницу», — добавляет Аарон, подчеркивая, что персонал регистратуры находится на передовой линии столкновения с волнами насилия, захлестывающими израильское общество. В 2025 году в арабском секторе был зафиксирован тревожный рекорд: 252 погибших, что на 10% больше, чем годом ранее. Всего в стране за прошлый год было убито 309 человек, хотя полиция заявляет о снижении общего уровня преступности и росте числа арестов.
«Мы в шоке, это наше общество!»
Насилие проникает и в жизнь самих медиков. Около месяца назад коллега сотрудниц регистратуры, Сюзи Янер-Саранга, работавшая в отделении диализа, была убита в результате наезда автомобиля, совершенного её бывшим мужем.
«Наша сотрудница! Одна из нас! Это насилие усиливается ужасающим образом», — говорит Шели Эдри, коллега Аарон. «Это происходит во всех секторах и во всех возрастных группах. Ей было почти 70 лет. Когда её привезли на каталке, мы были в шоке. Это наше общество!»
«Я переводила ей, что её дочь погибла»
Светлана Шпак, работающая медсестрой в «Шамир», вспоминает трагический случай августа 2025 года, когда две 15-летние девочки из Ришон-ле-Циона спрыгнули с башни винодельни после жестокой травли сверстниками. Одна из них погибла, вторая получила критические ранения.
«Я была единственной русскоговорящей в смене, поэтому переводила матери погибшей девочки, что произошло, — рассказывает Шпак. — Мать была в истерике, она умоляла врачей не выписывать дочь после первой попытки самоубийства. Это была её первая фраза: "Но я же просила!". Это наша психиатрическая система, она никуда не годится».
Данные Минздрава подтверждают рост обращений за помощью при психических расстройствах. В 2025 году в Институт судебной медицины поступило 293 случая суицида. В начале 2026 года наблюдается снижение числа таких инцидентов, что эксперты связывают с особенностями военного времени.
«Они покрывают друг друга»
«Война между семьями — самая тяжелая история здесь», — продолжает Шпак. «Каждую неделю мы принимаем раненых в результате стрельбы. Семьи часто скрывают истинные причины травм, утверждая, что человек "поскользнулся в автобусе". Если привозят представителей враждующих сторон, мы вынуждены прятать их в процедурных кабинетах детского отделения, вход в которые защищен кодом, и тайно переводить в другие больницы через подвал».
Несмотря на 18-летний опыт работы в экстремальных условиях, Шпак признается: «Я люблю экшн. В конце концов, кто-то должен это делать. Если не я, то кто?»
«Кто-то уронил оружие на танцполе»
Доктор Джереми Уолсворт, ответственный врач вечерней смены, репатриировался в Израиль три года назад. Он отмечает, что, хотя в его смены не было чрезмерного насилия, он обеспокоен доступностью оружия.
«Я был на бат-мицве несколько дней назад, и кто-то случайно уронил оружие прямо посреди танцпола, где были дети, — делится он. — Я боюсь, что здесь происходит что-то нехорошее. В Израиле ты должен стоять на своем, иначе станешь мишенью».
«Привозят двоих с ножевыми ранениями — кого лечить первым?»
Хирург доктор Хи-Ли Натив, работающая в «Шамир» семь лет, отмечает изменение характера травм: «Раньше стреляли в ногу или ягодицу — своего рода предупреждение. Сегодня стреляют в голову, грудь, живот — с целью убить. К нам поступают женщины, беременные, дети. Ситуация, когда привозят двоих с тяжелыми ножевыми ранениями и ты не знаешь, кого лечить первым, — это очень страшно. Дело не в том, что люди стали поступать чаще, а в масштабах и тяжести повреждений».
Если вы или ваши близкие находитесь в кризисной ситуации, обратитесь за помощью: горячая линия ассоциации «Эран» — 1201; «Саар» — Sahar.org.il; «Бишвиль ха-Хаим» — 03-7487771.
