«Там у меня была тишина»: Моти покинул Кирьят-Шмону ради пляжей Тель-Авива

Взрывная волна, постоянные сирены и накопившаяся тревога заставили 40-летнего Моти Афлало собрать вещи и покинуть Кирьят-Шмону. После нескольких дней, проведенных на пляжах Тель-Авива без элементарных бытовых условий, он в напряженном разговоре делится воспоминаниями о детской травме, беспокойством за родителей, оставшихся в зоне обстрелов, и рассказывает о своей интуиции, которая подтвердилась после недавнего попадания ракеты в город.

Афлало вырос в Кирьят-Шмоне, и для него нынешняя война — это не просто эпизод, а рана, сопровождающая его с ранних лет. «Это определенно посттравма из детства, — рассказывает он изнуренным голосом. — Там все выглядит так, будто с тех пор, как мы были детьми, никто так и не решил проблему». Когда интенсивность обстрелов из Ливана усилилась, Моти почувствовал, что больше не в силах это выносить. Он уехал в Тель-Авив, где провел последние дни на улице. «Я почти не спал, но там я был спокойнее, по крайней мере, там у меня было больше тишины». В социальных сетях он поделился фотографией, на которой запечатлено его усталое лицо, и написал: «Я после двух часов сна, после того как бодрствовал двое суток подряд, пытаясь понять, куда ведет этот путь».

По его словам, вчера рано утром он получил болезненное подтверждение того, что его решение было верным: ракета попала прямо в торговый центр Кирьят-Шмоны, причинив серьезный ущерб. «Видели, какой ущерб в центре? Они применили что-то серьезное», — говорит он с болью, отмечая, что лишь чудом в том районе не оказалось людей.

«Нет прекращения огня, не было его, пусть нас не обманывают, — решительно заявляет он. — Правительство оторвано от реальности, больше не на кого положиться, только на Всевышнего».

Это не первый раз, когда Моти вынужден покидать город во время боевых действий. После 7 октября он эвакуировался вместе с большинством жителей и жил в отеле. Во время эскалации с Ираном он предпочитал ночевать на подземной станции метротрамвая в Тель-Авиве, где чувствовал себя в большей безопасности.

Сейчас его больше всего беспокоят родители, которые остаются в северном городе. Моти рассказывает, что в ходе операции «Железные мечи» пять ракет упали в непосредственной близости от их дома, а одна из них привела к возгоранию автомобилей и выбитым стеклам: «Это была сцена из фильма ужасов».

Он подчеркивает, что решение оставаться или уезжать — личный выбор каждого: «Я не буду ссориться с родителями, которые предпочитают оставаться в своем доме. Но я опасаюсь, что этим летом ситуация будет только обостряться». На данный момент Моти пытается найти временное пристанище. Сегодня утром его пригласили погостить в Пардес-Хану, где он надеется наконец выспаться и обрести чувство безопасности.