«В прошлом году мы были в Газе, теперь — на границе с Ливаном»: как бойцы ЦАХАЛа встречают Песах

Трудно представить реальность, в которой за одним столом для седера сидят друг напротив друга хардальник (религиозный сионист), выпускник ешивы «Хар ха-Мор», и выходец из филиппинской семьи из южного Тель-Авива. Но внутри микрокосма аванпоста «Астра» на границе с Ливаном, самого северного из постов на горе Дов, это не вызывает вопросов. Джерик (имена всех опрошенных в статье вымышлены), у которого до сих пор нет израильского гражданства, но который полтора года воевал в секторе Газа, является неотъемлемой частью этой семьи — оперативной роты батальона «Цабар» бригады «Гивати». Несмотря на разное социальное происхождение, между ними существует кровная связь.

Для командира роты, капитана Эйтана из Маале-Адумим, это уже четвертый седер вне дома. «Три года назад я проводил седер в Хаваре, два года назад был в больнице после ранения в секторе Газа. Год назад я праздновал со своими солдатами в Газе, а теперь — на границе с Ливаном», — рассказывает он. О своем ранении капитан говорит вскользь, отмечая лишь, что врачи предлагали ампутацию из-за инфекции. «Я сказал им: "Ни в коем случае, мне еще нужно воевать в Ливане". И вот я здесь, на двух ногах», — вспоминает он.

У каждого из бойцов есть семья, которая в этом году проводила седер в неполном составе. Но для Йотама, также из Маале-Адумим, отсутствие близкого человека — болезненная реальность. В 2004 году его брат, боец спецназа «Гивати», погиб, когда его БТР подорвался на заряде в районе Зейтун. Йотам, родившийся через два года после трагедии, пошел в «Гивати» по стопам брата. «Моя мама не хотела, чтобы я шел в боевые части, но в глубине души она знает, что это правильно», — говорит он.

Ближе к завершению маневров в секторе Газа, перед передислокацией на север, Йотам был сержантом взвода. «БТР "Намер" из моего взвода подорвался на заряде в районе Зейтун, — вспоминает он. — Четверо были ранены, все — мои хорошие друзья. Один из них вернулся в роту и сегодня является нашим старшиной». На вопрос о том, каково было воевать в месте, где погиб брат, Йотам отвечает: «Это дает много сил и много смысла».

Сейчас он заместитель старшины, и они вместе руководят подготовкой к седеру. На кухне аванпоста Эльад из Нагарии готовит праздничные блюда: рыбу с миндалем, куриные ножки и асадо. Эльад, водитель «Намера» и ракетчик, пришел в «Гивати» вслед за отцом. В отличие от него, находящегося под защитой аванпоста, его семья дома не имеет убежища. «У них время предупреждения — десять секунд, и то не всегда, — говорит он. — Мама расстраивается, что я не провожу седер с ними, но она знает: я здесь, на границе, чтобы они могли отпраздновать как следует».

Командир роты в своей речи перед началом праздника подчеркнул: «Причина, по которой мы здесь, а не с семьями, заключается в том, чтобы в кибуце Дан, в Нимроде, на Голанских высотах и в Кирьят-Шмоне был спокойный вечер. Большая радость делать это с вами. С праздником!»

Мы находимся в секторе «Бригады гор», контролирующей Хермон и гору Дов. Это сложный участок из-за рельефа и погодных условий. Для бойцов батальона «Цабар», удерживающих гору Дов последние четыре месяца и проводящих рейды в Ливане, это смена обстановки после двух лет в секторе Газа.

«Как командир, я преследую две цели: уничтожить врага и сохранить бойцов, чтобы они вернулись домой здоровыми телом и душой», — говорит капитан Эйтан. Накануне праздника он общался с семьями погибших бойцов батальона. «Я хотел поздравить их, узнать, как они себя чувствуют, и получил в ответ столько тепла: "Продолжайте идти вперед, сражайтесь, побеждайте". Семьи погибших действительно укрепляют нас», — делится он.

Эльханан (25 лет) призвался после учебы в ешиве «Хар ха-Мор». Дома его ждут жена и двое детей. «Это трудно, это вызов, но дом излучает радость и силу. В каждом поколении восстают на нас, чтобы погубить нас, так что то, что мы делаем здесь, тесно связано с сутью праздника», — говорит он. Его родители недавно переехали в Метулу, чтобы укрепить северную границу. «Значит, ты буквально защищаешь их дом?» — «Дом народа Израиля. И мои родители в нем», — поправляет Эльханан.

Несмотря на то, что он числится среди молодых бойцов, именно Эльханан руководит седером. «Каждый привык к седеру в своем доме, в своем стиле, и мне кажется, что это возможность оставить в стороне различия и открыть сердце», — говорит он, предлагая товарищам наполнить бокалы.

Боец, сидящий рядом с Джериком, помогает ему следовать традиции, объясняя смысл Агады. «До призыва я ничего не знал о еврейских обычаях, — рассказывает Джерик. — У меня есть свои праздники, так как я христианин, но видеть, как друзья радуются вместе, сплочены — это радует и меня». Он пришел в «Гивати» по рекомендации друзей. Когда он был в учебке, в секторе Газа погиб его близкий друг, старший сержант резерва Седрик Грин, также выходец из филиппинской семьи. «Когда нам сказали, что он погиб, я был раздавлен, но это дало мне толчок сражаться и защищать страну», — признается он.

Перед началом трапезы капитан Эйтан подводит итог: «Израильское общество — самое сильное, что существует. У меня в роте есть христиане и друзы, религиозные и светские, все оттенки народа Израиля. Мы сражаемся вместе, едим из одного котла и прикрываем спины друг друга». И когда видишь его солдат, обнимающихся вокруг стола, понимаешь, о чем он говорит.