85 кв. м счастья: новый дом Михаль Ански в Рамат-Гане
Михаль Ански и её муж Эяль Амир превратили старый «бабушкин дом» в Рамат-Гане в уютное пространство площадью 85 кв. м, окруженное собственным садом. Супруги отказались от излишеств в пользу осознанного образа жизни, создав место, где природа и семейные ценности выходят на первый план.
«Если бы взяли микроскоп и заглянули в моё сердце, оно выглядело бы как это пространство», — говорит Михаль Ански о новом доме, который она создала вместе со своим мужем для их меняющейся жизни с дочерьми. «Я люблю сидеть перед камином в гостиной, на котором всегда стоит чайник с водой и эфирными маслами розмарина и эвкалипта, и люблю кухню, которая в полдень залита естественным светом, а на стенах отражаются цвета природных кристаллов, подвешенных у окон — всё это выражение того, кто я есть. Здесь нет ничего, что цитировало бы что-то извне».
Посторонним трудно опознать вход в дом. Он расположен в самом сердце района старых и новых частных домов в Рамат-Гане, но до недавнего времени это был заросший травой «бабушкин дом», который ждал её и её мужа Эяля Амира шесть лет. Когда они познакомились, она рассказала ему, что как раз покупает дом, и история его обретения звучит как настоящее чудо.
«Это был день поминовения моего деда, профессора Хаима Моше Ицхака (Хами) Гевриягу, литератора, основателя библейской викторины и одного из основателей страны, который много лет проработал в Еврейском агентстве (Сохнут). Моя мама оказалась в Рамат-Гане случайно, в то время как я осматривала другой дом в этом районе, и попросила меня подбросить её на поминки в Иерусалим. По дороге она заметила объявление о продаже этого дома и настояла, чтобы мы зашли, хотя уже опаздывала. Ворота были покрыты растениями, и нам пришлось буквально толкать их, чтобы войти. Соседи рассказали, что у дома много наследников, а когда я углубилась в детали, выяснилось, что владелица была его секретаршей в течение 25 лет в Еврейском агентстве (Сохнут). Нам удалось объединить всех наследников, и история преемственности тронула всех. Мы назвали дом «Бейт Хаим» в его честь — это подарок от моего деда через мою маму». Сразу после этого она встретила Эяля. Круги замкнулись.
Жизнь на земле
С тех пор как они жили у моря на севере Тель-Авива, пара сменила девять квартир, переезжая из одного арендованного жилья в другое, гостила у друзей и семьи, пользовалась Airbnb и даже провела три месяца в Греции, так как во время ремонта им было некуда вернуться. «Мы жили на чемоданах и научились переезжать из большого пространства, полного вещей, в интимное, не создавая при этом травмы», — рассказывает Эяль о последних месяцах кочевничества. Теперь у них есть дом площадью 85 кв. м на участке в полгектара, который Михаль называет «садом с домом». В распоряжении семьи две спальни, гостиная, объединенная с кухней, пространство для приема гостей, переходящее в крытую террасу, и море «wellness farm» с огородами и пищевым лесом, который планируют для них резервисты из «Аруганит». Там растут лимонные деревья, аннона, персик, мушмула, олива, розовая гуайява, моринга, лайм, авокадо Эттингер, личи, банан, манго, сахарный тростник, кровавый апельсин, красный грейпфрут, абрикос, питанга и мирт. Между ними — экологический пруд, ледяной бассейн, уличная сауна, пространство для йоги и костра, а позже появятся и куры. «Мы открыли для себя термин wellness farm — «оздоровительная ферма», потому что это здоровое и исцеляющее место, которое мы создаем. Атмосфера мошава в городском пространстве».
В окнах она воссоздала железные рамы из кухни своего детства в Иерусалиме. Перед окном тогда росли яблоня Анна и лимонное дерево, и теперь они цветут перед окном её кухни. «У меня было глубокое желание изменить образ жизни, который я продвигаю уже много лет. Со времен короны я призывала людей быть на улице, чувствовать землю, чтобы успокоить нервную систему. За два года войны я вместе с партнерами создала организацию, которая создает пространства для исцеления на природе напрямую и призывает обретать баланс через пребывание на свежем воздухе». На террасе для йоги, которую Эяль строит под открытым небом, она намерена принимать женщин, с которыми познакомилась в районной группе в WhatsApp. «Я объединяю женское сообщество вокруг себя, открываю свой дом и создаю связи. Вместо того чтобы встречаться на лестнице в здании в Тель-Авиве и не знать, кто твои соседи, я нахожу через них швею в районе».
Суть важнее имущества
После того как они раздали мебель и вещи, у них осталось немного предметов: книги, близкие сердцу вещи, керамика ручной работы, жестяные коробки, бокалы Rosenthal, купленные на аукционе в Музее Израиля, эмалированная посуда, медь, стекло, железо и старое дерево. Пианино досталось от отца, Алекса Ански. Только модульный диван на террасе новый, а напротив него установили экран с проектором. Телевизор — это небольшое устройство, которое перемещается между пространствами.
«Мы переехали с 40 процентами того, что у нас было. Мы решили меньше заниматься имуществом и больше — сутью. Дать право на существование этому месту, где мы живем. После того как закончится война, мы должны верить в завтрашний день этого места, а это значит сажать деревья, возделывать землю и беречь её. Когда их сажаешь, сажаешь будущее. Я чувствую, что это исцелило нас от травмы последних двух лет. Многие наши близкие друзья покинули страну, а мы решили остаться вот так, чувствуя большую принадлежность. Мы жили в высотках и пентхаусах, но это создавало посредничество между нами и этим местом. То, что не сделано и не собрано руками, не входит в порог дома». Большего им не нужно, разве что еще кошек в дополнение к собаке Альби и кур, которые еще прибудут, чтобы радовать свежими яйцами по утрам.
Им нравится работать над домом вместе. В одну субботу они построили деревянный домик для Габриэли (5 лет) и Мауди (4 года). Затем приготовили рыбу на огне в каменном костре. Для старшей Даниэли, которой 15 лет (дочь Ански от первого брака), выделен отдельный жилой блок с зоной отдыха. «Присутствие девочек принесло нам свет, счастье и вкус к жизни», — признаются они. Для них это процесс обучения, включающий всё — от самых радостных моментов до ежедневной борьбы за познание самих себя. Их единение особенно усилилось в маленьком доме, и девочки, включая Михаль, часто засыпают вместе на двуспальной кровати в спальне, в то время как Эяль уступает им это пространство для их близости — «семейная ситуация, которой мы не достигали ни в одном предыдущем доме», — подчеркивает он. Субботние трапезы стали частью рутины, когда Даниэла, сама кулинар, настаивает на столе с халами, салатами и острой рыбой. «Она присылает Эялю список, что принести с рынка, и мы вместе заходим на кухню и готовим. Иногда, когда я возвращаюсь домой со съемок, на плите уже стоят кастрюли. Мы научились больше трудиться ради наших будней».
Личный контакт и исцеление
Михаль управляет семейным бизнесом после того, как выкупил у её матери, Шерри Ански, её дело «Шерри Херинг». Она выступает в «Банот» — интимном развлекательном шоу о женском расширении прав и возможностей, формирует «Manski» — сообщество женщин, выбирающих качество сырья во всех сферах жизни, и преподает на факультете диетологии в Академическом центре Переса. Недавно она закончила съемки следующего сезона «Мастер Шеф», который скоро выйдет на экраны. Во время войны, когда она ездила с идеей «целебных земель» по кибуцам и окрестностям Газы и с шоу, она встретила более 50 тысяч женщин и поняла, что ей не хватает личного контакта. «Большую часть жизни я нахожусь за экраном, и у меня нет живого интерфейса с моей аудиторией, за исключением Instagram. Я также являюсь «матерью» болезни паралича лицевого нерва и её осложнений (в 2019 году она перенесла синдром Белла, внезапный паралич половины лица, который причинил ей долгий период страданий, лечения и борьбы с потерей симметрии лица), и не проходит и недели, чтобы мне не звонили по поводу этой болезни. Мне так понравилось общение, и я хочу смотреть в глаза, обнимать, танцевать вместе и делиться, и через женские круги говорить о себе, говорить правду».
Прорыв виртуального стеклянного экрана позволит ей ощутить взаимную поруку, семейственность, сообщество, принадлежность и крепкую дружбу. «Разделение боли на сцене исцеляет меня и женщин, которые меня слушают, потому что создается связь. Я встречала вдов войны «Железные мечи», мы сидели в кругах, делились болью, и когда я приходила укрепить их, я выходила гораздо менее страдающей и более сопричастной. Я поняла, что, возможно, это моё предназначение, и так я выбираю жить. Так мы также строим и ремонтируем дом напрямую, без посредников и надзирателей. Специалисты, с которыми мы познакомились через рекомендации в WhatsApp, становятся друзьями».
Самостоятельная работа над домом для неё — мечта, о которой она не смела мечтать с такой силой. «Я выжимаю апельсины, которые собрали дети, а Эяль работает в саду. В видеороликах меня спрашивают, в каком мошаве мы живем, а в итоге это Рамат-Ган. Дети заканчивают садики и идут к подружкам домой. Я могу позвонить маме, которая живет в метре от меня, чтобы она забрала ребенка вместо меня. Я искала бебиситтера и получила 14 сообщений от родителей через дорогу. В Тель-Авиве, где я жила с 17 лет, не было такого понятия, как районный WhatsApp. Так что, хотя здесь нет круглосуточных магазинов или ресторанов, чтобы развеяться, здесь есть то, чего больше всего не хватало — друзья и сообщество».
Кухня как сердце дома
Она любит оставаться дома и даже свою кухню спроектировала как студию, чтобы она служила ей с любого ракурса. Это самая важная комната для неё в доме. Она воссоздает воспоминания и атмосферу, по которой она скучала на кухне матери. Много света, деревенский стиль, а не современный, синий и бархатистый серовато-белый, а не ярко-белый, потому что цвета находятся в природе. Мрамор, имитирующий натуральный камень из района озера Комо, который не боится лимона или горячей посуды, теплый паркет, устойчивый к солнцу, которое впускает свет со всех сторон. Соленые огурцы в банке, цветы на подоконнике и, конечно, овощи в мисках на столешнице. Окно-аккордеон служит также барной стойкой, перед которой сидят и смотрят в сад, и через которую подают еду на улицу. На кухне есть открытый огонь, фильтрованная вода из крана и электроприборы, которые она любит и выбрала для сотрудничества с брендом. Кухня была создана во время войны в Кирьят-Шмоне, когда в «Микаэло Митбахим» настояли на том, чтобы продолжать шлифовать и красить её даже под обстрелами из Ливана. «Я выросла на кухне Шерри Ански, которая вся ориентирована на еду, я продолжила этот путь и превратила свою кухню в своего рода рай для создания кулинарного и сельскохозяйственного контента», — говорит она и задается вопросом, больше ли это мид-сенчури или итальяно-рустик.
У дома нет архитектора и дизайнера. Она выбрала личный вкус, а не следование шаблонам. Они оба изучали с помощью искусственного интеллекта планировку спальни, библиотеки для коллекции и даже желаемое решение против комаров, которые будут наведываться в сад летом. В гостиной стена облицована керамикой с текстурой ткани, и на ней висит произведение искусства её брата, Хаима Либбека, успешного международного художника, живущего в Германии. Ковер — это произведение искусства итальянского мастера, а диван из IKEA скрывает коллекцию зимней обуви Ански. «Мы нашли решения в маленьком доме, и у нас даже нет защищенного пространства (МАМАД). Мы часть населения, которая весь день бегает в убежище, но мы очень счастливы», — говорит она, и в её голосе чувствуется волнение. Терраса — центр жизни, окруженная фруктовыми деревьями, с большим обеденным столом, модульным и ярким диваном, системой домашнего кинотеатра, а часть её облицована плиткой из Испании с антикварным видом из разборки.
Детская комната крошечная, в ней была спроектирована сказочная гипсовая стена в мягких пастельных тонах и подиум для пары кроватей, с местом для Михаль, чтобы сидеть между ними и читать им сказку. Стол общий, есть зоны хранения и два небольших шкафа. Крытая терраса с перголой позволяет им играть на улице даже в дождливый день. На окнах висят нити с кристаллами от бабушки Шерри, и свет преломляется в нежные радужные призмы, которые заливают комнату каждый полдень.
В общей ванной комнате открыли скайлайт и оклеили её экзотическими обоями, чтобы впустить мягкий свет. Хайлайт личного пространства — супружеская спальня, в которой изменили порядок. Зона сна ограничена нишей, а гардеробная большая, просторная и интенсивная с модульными металлическими сетчатыми полками, и включает окно в спальню, чтобы Михаль могла снимать через него. «Это, пожалуй, одна из самых маленьких спален в мире, напоминающая японские дома 20-х годов. Я построила для неё изголовье из бархата, который купила в Латвии, и шторы с лентами ручной работы. Сама кровать сделана из сосны, которую мы купили в интернете за несколько сотен шекелей, думая о заземлении. Если уж дом на земле, то стоит наслаждаться и хорошим качеством сна». Постельное белье из стопроцентного хлопка, а вместо замены матраса добавили веганский топпер. Лампы — из частной коллекции, которую она собрала в Копенгагене.
Ванная комната, примыкающая к супружеской спальне, фактически находится на террасе и открыта небу, почти как маленькая оранжерея. Она включает две независимые стойки с раковинами и кранами из Испании, облицовку стен кварцевым камнем и отдельно стоящую ванну на троих, окруженную суккулентами, которая также будет служить ледяными ваннами для Эяля. Пар и растения создают между собой почти волшебное взаимодействие. На паркете, способном выдерживать экстремальные погодные условия, есть небольшая велнес-зона с инфракрасным светом и виброплатформой, а в нескольких шагах снаружи — горячая сауна. Из кровати попадаешь прямо в ванну, как в маленький постоянный ритуал пробуждения. «Мы нарушили все правила, но если сюда зайдет архитектор, он скажет, что у нас стопроцентное использование пространства», — говорит она о ремонте, в который они вложили несколько сотен тысяч шекелей.
Где вы будете на Песах?
«Здесь, и мы уже пригласили семью. Бабушка Хана будет здесь, и мы сможем создать преемственность для моих детей. Это большая честь, ей скоро 100 лет, и бабушке Эяля тоже. Мне хочется пригласить обе семьи. Мы немного передвинем вещи, чтобы освободить место».
Какое послание у вас есть для тех, кто сам проектирует или ремонтирует?
«Сделайте глубокий вдох и наберитесь огромного терпения», — вздыхает Эяль, а Михаль уточняет: «Наблюдайте, слушайте и смотрите, чего вы не хотите, а затем — чего хотите. Экспериментируйте. Останавливайтесь через каждый промежуток времени, чтобы увидеть, что изменилось в процессе и соответствуете ли вы своему желанию, а не желанию кого-то другого, кто диктует вам факты. Мне говорили, что так не делают и эдак не делают, но я согласилась заплатить больше, чтобы построить модель, адаптированную к моей жизни. Я разрушила шаблон, по которому больше не хочу идти. Есть люди, которые не поймут и скажут: «Она ненормальная», но для тех, кто поймет, я хочу дать вдохновение, даже если это делается в малом. Не нужны огромные пространства, чтобы создать сад, можно и на балконе или возделывать общий сад с соседями. Посадить в нем душистую герань, которую можно добавлять в чай и делать из неё сироп. Это маленькие выборы, которые меняют стиль жизни и диктуют наше счастье».
