После 37 лет: Бени Цифер прощается — и ему есть что сказать о чете Нетаниягу

После 37 лет работы редактором приложения «Культура и литература» газеты «Гаарец» Бени Цифер прощается с должностью и с самим приложением, которое будет закрыто и включено в книжный раздел газеты. В интервью Ирис Коль на радиостанции 103FM он рассказал сегодня (во вторник) об увольнении, об изменениях, происходящих в мире журналистики и культуры, и о долгом периоде, в течение которого он возглавлял одно из самых узнаваемых литературных приложений в Израиле.

«Биньямин Тамуз сказал мне, когда я пришел в "Гаарец": "Знай, только бедные и глупые работают". Он говорил о себе: "Я, по сути, не работаю, я просто наслаждаюсь, меня не считают тем, кто работает". Я придерживался этого и просто наслаждался. Наслаждался», — рассказал Цифер.

Несмотря на то, как закончился его путь, он не оглядывается назад с гневом. «После первоначального шока я говорю себе, что нужно смотреть назад совсем не с яростью, это действительно было прекрасное время, которое я провел», — сказал он. «Я чувствую, что могу сказать в качестве заголовка, который когда-то был у Аарона Аппельфельда, "Время чудес" — это было время чудес. Прекрасная эпоха, и она уникальна в своем роде, эта эпоха, когда я редактировал литературное приложение. По сути, это был конец поколения. Подумай, я был еще в хвосте эпохи Агнона и Курцвайля».

Цифер описал годы, когда он редактировал приложение, как прямую связь с центральными поколениями в ивритской литературе. «Я получил приложение из рук тех, кто действительно видел величайших гениев той литературы, а также мне посчастливилось узнать и опубликовать поколение писателей 60-х годов, некоторых из которых сегодня уже нет: Амос Оз, А.Б. Иегошуа, Иегошуа Кеназ. Я работал с Иегошуа Кеназом!» — сказал он с нескрываемым восторгом. «Подумай, это был редактор французского литературного приложения, который жил в эпоху Флобера или Бальзака, или в России во времена Толстого и Достоевского. Это мое ощущение — мне действительно посчастливилось быть в прекрасную эпоху литературы».

«Сегодня, конечно, есть замечательные писатели и все такое, это не значит, что литература остановилась, она никогда не останавливается, но это ощущение, что я жил в эпоху, которая буквально как легенда, и что мне посчастливилось это застать, поэтому я не могу быть обиженным или что-то в этом роде», — добавил он.

Цифер, который также ассоциируется со своей близостью к чете Биньямину и Саре Нетаниягу и на протяжении многих лет подвергался за это критике, отверг возможность того, что эта связь стоит за его увольнением. «Это действительно неправда», — отрезал он. «Факт в том, что спустя годы после того, как я уже перешел на другую сторону, они все равно давали мне работать».

По его словам, причина более широкая и касается изменений, произошедших на рынке журналистики и того, как измеряется успех. «Даже в театре видна эта тенденция к ужасной популяризации. Я говорю о журналистике и литературе. Мы привыкли, что была автоматическая аудитория, которая была готова давать, например, в случае с "Гаарец", которая была готова платить свои лучшие деньги и покупать подписку, и все это было каким-то очень гармоничным порядком вещей. И все, это закончилось», — сказал он.

«"Гаарец" не финансируется правительством, как культурные учреждения, у него нет поддержки, он должен приходить и выживать. И чтобы выжить, происходит то, что происходит», — добавил он с сожалением. «А литературное приложение — это как конец конца конца, потому что сколько уже может быть трафика на литературу? И так это для избранных. То есть, действительно должен быть человек с огромным широким кругозором, который скажет: "Окей, это не прибыльно, я держу это, несмотря на то, что это совсем не прибыльно"».

По его словам, даже в последние годы он пытался адаптировать работу приложения к меняющейся реальности. «Своими скромными силами я делал что-то, что привлекает немного больше читателей, и не запирался в башне из слоновой кости».

Сейчас, с окончанием периода, Цифер смотрит также на решения, которые он принимал на протяжении многих лет в качестве редактора. «Всегда есть сожаления о вещах, которые я не опубликовал. Было много людей, которые хотели опубликоваться, а я говорил им "нет". Всегда нужно выбирать немного из всего изобилия, которое поступает. Были личные случаи людей, которым это причинило ужасные страдания, поэты, даже из истеблишмента, которых я не опубликовал, и сердце разрывалось это видеть. Но это была задача редактора».

А что дальше? С его точки зрения, рутина еще не закончилась. «Потихоньку. До начала октября я еще буду вставать, чтобы делать новое приложение, планировать новое приложение, всегда с таким ощущением, что я иду на рутинную работу, это ведь творчество», — сказал Цифер.