Экран поет: когда сирены выводят на экран «Песнь ферм и поселений»

Я время от времени пролистываю журнал «Нью-Йорк Ревью оф Букс». Это литературное издание, пропитанное неприязнью к правам человека, свободе и прогрессу, что неизменно отражается в публикуемых там статьях об Израиле. Когда я беру в руки новый номер, у меня нет сомнений: я обязательно найду в нем текст, направленный против человечности, замаскированный под критику Израиля.

Так случилось и в номере от 26 марта 2026 года. Листая страницы, я наткнулся на заголовок, вопиющий о ненависти: «Грязная работа». Это подстрекательская статья, странным поводом для которой стал перевод новеллы С. Изхара «Хирбет-Хизъа» на голландский язык. В тексте нет литературного анализа — лишь поощрение ненависти и обильное сеяние невежества.

Автор статьи поясняет, что «Хирбет-Хизъа» — это произведение, основанное на личном опыте самого Изхара в войне 1948 года, и называет его «притчей о разрушении и стирании палестинской деревни». Там написано: «Герой рассказа — израильский солдат, чье подразделение вторгается в деревню, изгоняет жителей и сжигает ее дотла, пока он наблюдает за плачущими матерями, кричащими детьми и умоляющими стариками, которых выводят из деревни и сажают в грузовики».

Автор, пускаясь в исторические детали, замалчивает тот факт, что всего через пять лет после Холокоста израильтяне лишь пытались предотвратить новую катастрофу, которую планировали палестинцы под руководством нацистских союзников при поддержке армий арабских стран. Он пишет: «Более 400 деревень, подобных Хирбет-Хизъа, опустели в 1948 году. На их месте были построены сотни новых еврейских поселений».

Автор не утруждает читателей вопросом, почему эти беженцы не были реабилитированы и не процветали в арабских странах после того, как покинули свои дома во время войны, спровоцированной попыткой геноцида. Почему миллионы немцев, изгнанных из Силезии или Судетской области после победы над нацистами, были поглощены Германией, а здесь ситуация иная? И вообще, с чего вдруг в нью-йоркском литературном журнале решили вспомнить о забытой книге С. Изхара?

Кто автор статьи? Ах да, мне следовало знать заранее. Это еврей, живущий в Иерусалиме, Натан Тралл. Это удручает, но не всё в мире литературы так безнадежно. Я поддерживаю связь с «Домом Эмиля Золя», расположенным недалеко от Парижа. Это дом, который построил для себя человек, защищавший справедливость и Дрейфуса, заплативший за это дорогую цену — тюремным заключением и, в конечном итоге, жизнью.

Я узнал, что они сообщают об издании книги Эмиля Золя «За евреев». Ее выпускает престижное издательство в серии «Красные тетради». Эта серия включает произведения важных мыслителей и качественные эссе. Во Франции это символ интеллектуального статуса.

Вступление к книге Золя гласит:

«За евреев. Нужно ли это говорить? Да, нужно. Это нужно сказать вслух перед лицом грубой вспышки антисемитизма, перед лицом слепой ненависти, распространяющейся на улицах, в прессе и среди части общественности.»

И далее:

«Нет в мире народа, который преследовали бы так долго, который отвергали бы снова и снова, который изгоняли бы из страны в страну и который, несмотря на это, сохранил бы свою жизнеспособность, свой талант и свою силу работать, думать, творить. Это народ, который пережил столетия преследований и никогда не переставал вносить вклад в человечество.»

Золя продолжает:

«Если мы захотим понять, как мы дошли до этого, мы обнаружим, что речь идет о систематической кампании подстрекательства. В течение многих лет общественности говорили, что евреи контролируют всё: деньги, прессу, политику. Это повторяли снова и снова, пока ложь не стала в глазах многих правдой.»

Я переборщил с цитатами, но приведу еще одну:

«Да, есть богатые евреи. Но есть и богатые, которые не являются евреями. Да, есть успешные евреи, но успех не является преступлением. И в чем, собственно, претензия к ним? В том, что они слишком талантливы?»

И отрывок для редакции «Нью-Йорк Ревью оф Букс»:

«Антисемитизм — это не что иное, как вспышка дурных инстинктов: зависти, страха, невежества. Он использует ложь, преувеличения, постоянное подстрекательство. Он отравляет общественное мнение и ослепляет разум.»

Песнь ферм и поселений

Во время сирен передо мной возник такой список:

Самария: промзона Ариэль, промзона Баркан, промзона Шаар-Биньямин, Ахия, Аира-ха-Шахар, Ариэль, Эш-Кодеш, Бейт-Эль, Бейт-Арье, Бейт-Хорон, Бней-Адам, Брухин, Баркан, Гева-Биньямин, Гиват-Асаф, Гиват-Харель, Гиват-ха-Роэ, Гофна, Долев, Ферма Зохара, Ферма Авихая, Ферма Бенаягу, Ферма Ханины, Ферма Инона, Ферма Магнези, Ферма Малкиэля, Ферма Маале-Ахувия, Ферма Неве-Цуф, Ферма Ноф-Ави, Ферма Олам-Хесед, Ферма Цереда, Ферма Шувиэль, Ферма Шахарит, Харша, Тальмон, Яво-Доди, Кохав-ха-Шахар, Керем-Реим, Мигрон, мехина «Элиша», Маале-Левона, Маале-Михмас, Мицпе-Дани, Неве-Эрез, Неве-Цуф, Нофей-Нехемия, Нахлиэль, Нили, Наале, Нерия, Ади-Ад, Офрим, Атерет, Эли, Али-Захав-Лешем, Амихай, Офра, Педуэль, Псагот, Кида, Кирьят-Нетафим, Ревава, Рахелим, Римоним, Рамат-Мигрон, Швут-Рахель, Сде-Эфраим, Шило, Тель-Цион.

Какая песня. Красота по алфавиту. Каждому стоит записать эти названия и посетить каждое из этих мест хотя бы раз. Поторопитесь, пока через несколько лет там не закончились парковочные места.

Уголок лужи

Одна принцесса, ложась спать, говорила себе: «Я молюсь перед сном, чтобы была сирена, и тогда я увижу в убежище соседа-лягушку, который мне приглянулся. Он подумает, что я выгляжу хорошо даже в два часа ночи, не заподозрит, что я накрасилась, и наконец-то предложит мне пойти на свидание. Мы влюбимся, я поцелую его, он превратится в принца, и у нас будет красивая история любви во время войны».