Израильский хакер Илона Маска в специальном интервью: «Когда я сошел с самолета, меня уже ждал контракт от Илона»
Йони Рамон, бывший ключевой специалист по безопасности в Tesla, рассказывает о своем неожиданном найме Илоном Маском, работе в «военной комнате» Twitter и запуске нового стартапа Pi Security, который продолжает развивать технологии в Израиле.
Когда Йони Рамон летел в семейную поездку в США в 2012 году, он не планировал искать новую работу. Но сразу после того, как он приземлился обратно в Израиле, его уже ждал подписанный контракт из США. Предложение было подписано не кем иным, как Илоном Маском. Он не знал, что это предложение приведет его к одной из важнейших должностей в Tesla, к статусу «любимого хакера Маска», как его позже называли, и к роли ключевой фигуры в ближайшем окружении одного из самых влиятельных людей в мире технологий. Сейчас он начинает самостоятельный путь с Pi Security, новым стартапом, который он основал, привнося клиентам опыт и инсайты, накопленные им и его партнером за эти годы. В специальном интервью для Geektime он рассказывает о неожиданном найме в Tesla, о днях, когда компания была на грани банкротства, о «военной комнате», созданной во время поглощения Twitter, о близких отношениях с Маском и о новом стартапе, который он основал и который настаивает на работе в Израиле.
8 часов до вылета домой — раздался звонок
В 2012 году Рамон работал в дочерней компании израильского IT-гиганта Matrix. Во время поездки в США он зашел в Apple Store в Филадельфии, когда внезапно, рядом с магазином, впервые в жизни увидел выставочный зал Tesla. «Это был первый раз, когда я столкнулся с брендом Tesla», — рассказывает Рамон, который по чистой случайности в то время работал с Better Place, проектом электромобилей Шая Агасси. Он зашел в выставочный зал, а затем в один из демонстрационных автомобилей, и, как гик, подумал о том, что приходит в голову каждому, кто находится внутри умного электромобиля: «Я сказал другу, который был со мной, что это компьютер на колесах, и как бы я хотел попробовать взломать эту машину».
Рамон, возможно, шутил, но неделю спустя, в последний день поездки в Сан-Франциско, он получил загадочный звонок от представителя Tesla с просьбой срочно прийти на собеседование. Рамон рассказывает, что сказал в трубку: «Лиор, хватит шутить», но затем понял, что говорит с реальным представителем компании. Он объяснил им, что у него вылет через 8 часов: «Если хотите, я могу приехать прямо сейчас». Каким-то образом этот дедлайн подошел, и он прибыл на легендарный завод Tesla во Фримонте.
Tesla того времени, напомним, не похожа на автомобильного гиганта сегодняшнего дня. Это были ранние дни компании, когда она только начала массовое производство первой модели (Model S) и продавала несколько тысяч машин в год. Рамона попросили стать вторым сотрудником в команде информационной безопасности, которую формировала компания. «Честно? Я не знал, что такое Tesla до этого. Я был на заводе, мне провели экскурсию, и я сказал им: «Большое спасибо, мне нужно на рейс. Если вы серьезны, давайте продолжим разговор», — рассказывает Рамон.
Когда он сошел с самолета и подключился к сети, его уже ждал контракт по электронной почте. Подписантом был Илон Маск собственной персоной. Рамон утверждает, что не был уверен, хочет ли он подписывать, хотя много думал о релокации в США. Он решил посоветоваться с отцом и показал ему контракт. Ответ отца был резким: «Подписывай быстро и отправляй обратно», — вспоминает он. «Он знал Tesla и считал, что это прекрасная возможность. Через две недели я уже был в самолете обратно в Калифорнию с чемоданами». Так, в возрасте 29 лет, с 5-минутным опытом в автомобиле компании и не зная, как Маск вышел на него, Рамон начал свой новый путь.
«Моя команда имела наибольшее влияние на безопасность Tesla»
На этом этапе Рамон, почти в одиночку, должен был создать новую команду. «Мы должны были понять, как защитить Tesla от всех угроз вокруг, а угроз было много», — говорит он. Если угроз безопасности было недостаточно, Tesla также приходилось сталкиваться с непростыми рыночными и операционными вызовами — от разработки дизайна, технологий и продукта до обучения рынка отказаться от привычных автомобилей производителей, работающих около 100 лет, в пользу молодого стартапа из Калифорнии.
«Мы были в нескольких днях от банкротства, и я был в те дни с Илоном на совещании. Он сказал мне, что если не привлечет деньги до завтра, нечем будет платить зарплату сотрудникам», — вспоминает он. По его словам, это был очень неприятный разговор, но он верил, что если кто-то и может вытащить кролика из шляпы, так это Илон Маск. И действительно, кролик был вытащен, сотрудники получили оплату, и Tesla была спасена до следующего кризиса.
Этот сложный путь также приводил к раундам увольнений, хотя Рамон говорит, что его команда пользовалась большим уважением. «Илон и я всегда были в очень хороших отношениях. Он очень ценил меня и мою команду. Я лично никогда не боялся, что меня уволят, поэтому говорил Илону правду в лицо. Вероятно, он это ценил. Я могу сказать вам со всей скромностью, что моя команда оказала наибольшее влияние на безопасность Tesla на протяжении многих лет. Организация очень понимала ценность, которую мы приносим, и, на мой взгляд, не хотела ей вредить».
Воспоминания Рамона напоминают потрясения, которые пережили сотрудники другой компании Маска, SpaceX, которая сегодня доминирует в сфере космических запусков, но в начале пути была в одном испытательном запуске от краха и банкротства. «Это американские горки, но наша цель очень ясна. С моих первых дней в Tesla мы понимали, что то, что мы делаем сейчас? Мы еще будем говорить об этих днях, потому что ясно, что это «взорвется». Это вопрос времени, а не того, случится ли это. Мы строим что-то значимое. Так что это нормально, ситуация сложная, но мы строим такие крутые вещи, которые публика еще даже не понимает. Подождите, пока они поймут, куда мы идем», — говорит Рамон.
Играем в Diablo вместе
С годами Рамон стал заметной фигурой в компании, отчитывающейся напрямую перед советом директоров Tesla. Маск, известный как человек, который не боится закатать рукава и вникнуть в технические детали различных вопросов, знал, что если его «компьютер на колесах» будет взломан, последствия могут быть разрушительными для компании. «Илон — очень техничный человек... это его очень интересовало. Часто мы представляли Илону очень конкретные вещи, чтобы он мог принимать решения и передавать их дальше остальным командам. Очень быстро он узнал меня и мою команду». Тесная работа постепенно переросла в дружеские отношения вне рабочих часов, которые продолжаются и сегодня.
«Я всегда считал его веселым и забавным. Он очень смешной человек, он техничен, и я это ценю. И он еще и гик, что я тоже ценю», — рассказывает Рамон. «Мы с ним играем в одни и те же игры. Поэтому я всегда подшучивал над ним, что он играет хуже меня в Diablo. Он спрашивал меня, сколько у меня часов игры, и я делал ему скриншот часов игры... Всегда, когда начиналась новая кампания, я спрашивал его, каким классом он начинает играть, чтобы проверить с ним, что выгоднее. Он действительно хороший игрок». Эти дружеские отношения также включают пересылку смешных мемов: «Однажды я отправил ему смешной мем, и через 3 минуты он уже был в его ленте X», — вспоминает он.
По словам Рамона, Маск в реальности — это точно тот же Маск, которого мы знаем из СМИ и его аккаунта в X: «Он точно тот персонаж, которого мы знаем по его публичным выступлениям», — говорит Рамон и описывает человека, который умеет кричать на людей, когда нужно кричать («Когда слышишь, что он не мил, ты либо не в том месте в не то время, либо не владеешь деталями. Он ожидает от всех владения мелкими деталями, как он сам, и это может его разозлить»), но утверждает, что он «отличный человек», и добавляет: «Он никогда не кричал на меня, а я говорил ему очень неприятные вещи в лицо. Наоборот, он всегда предпочитал правдивые мнения, отражающие реальность... После того, как ты окружен множеством «поддакивающих» (yes-men), тебе приятно слышать реальность», — заключает Рамон.
Дайте этому улечься
Мы впервые наткнулись на имя Рамона, когда читали биографию Илона Маска, написанную Уолтером Айзексоном. Одна из захватывающих историй, в которой он упоминается, произошла во время поглощения Маском Twitter. Рамона срочно вызвали из офисов Tesla прямо в офисы Twitter в центре Сан-Франциско, чтобы он отвечал за безопасность систем Twitter во время перехода и защищал их от разгневанных сотрудников, которые выступали против покупки и могли саботировать платформу. «Когда я получил этот звонок (от Маска), я знал, что это будет интересно», — вспоминает Рамон. «Я знал, что это будет сложно. Но есть вещи, о которых ты знаешь, что они попадут на страницы истории. Это будет грандиозно». По словам Рамона, это абсолютно принятый процесс в любой компании («Ты не доверяешь сотрудникам вслепую. Поэтому у тебя есть антивирус и DLP. В конце концов, что-то может исходить со стороны сотрудника, и ты хочешь защититься от этого»), но когда он понял, что Маск планирует уволить около 80% всей компании, он знал, что может быть много людей, которые будут рады саботировать процесс. «Не просто так, когда крупные игроки, такие как Microsoft, Google и остальные, проводят массовые увольнения, они делают это организованно и немедленно отключают доступ сотрудника к системам. Иногда даже до уведомления. Ты не можешь рисковать тем, что кто-то из сотрудников захочет сделать что-то плохое», — объясняет он.
Рамон описывает две недели войны, в течение которых ему нужно было как можно быстрее составить карту различных систем Twitter и расставить приоритеты для них и ключевых игроков в компании. Целью, по его словам, было прежде всего защитить системы и понять по ходу дела, кто должен остаться в компании. Чтобы добавить сложности, команда, которую возглавлял Рамон, работала наперегонки со временем, поскольку компания все еще была публичной, и через несколько дней акции должны были быть исключены из торгов. «Как только это происходит, начинается череда вещей, к которым нужно быть готовым». Среди прочего, Рамон нашел довольно угрожающие сообщения от сотрудников в Slack Twitter. Каждый, кто помнит дни Twitter в эпоху Джека Дорси, помнит силу, которая была у сотрудников, не стеснявшихся открыто и скрыто критиковать руководство и поведение компании. Теперь представьте, как это выглядело, когда пришел такой персонаж, как Маск, который хочет захватить компанию.
В книге Айзексона описывается, как Рамон допрашивал Йоэля Рота, одну из высокопоставленных фигур в Twitter, который возглавлял сферу фильтрации контента, а позже заслужил признание Маска. По словам Рамона, Айзексон был «мухой на стене» в самых важных комнатах во время поглощения Twitter, и даже когда писатель не сидел там, Рамон утверждает, что «его ухо было каким-то образом в нужных местах», и он смог процитировать разговоры, в которых он точно не присутствовал. «Я знал, что о нем пишут книгу, но ни на секунду не думал, что стану главой в книге», — смеется он.
Но после этих двух бурных и интенсивных недель Рамон попросил вернуться к своей обычной работе в Tesla: «Я не люблю видеть, как людей увольняют. Я не люблю видеть компанию, которую знал задолго до этого, в которой тысячи сотрудников, сокращающуюся до сотен. Не просто так вы не читали обо мне раньше. Я бегу от прессы», — рассказывает он. И действительно, в то время он попал в поле зрения многих журналистов, которые пытались связаться и получить от него дополнительную информацию о Маске и процессе покупки; он, конечно, подчеркивает с достойной упоминания израильской искренностью, что, хотя ему понравился разговор со мной, если бы не Pi, его новый стартап, он предпочел бы не общаться с прессой: «Я люблю и предпочитаю свою частную жизнь. Я не ищу славы, и еще больше не люблю, когда пресса ищет меня».
Принести мозг охранников Tesla и Microsoft в вашу организацию
Около двух лет назад Рамон пришел к выводу, что хочет сделать что-то другое и новое, и знал, что хочет основать стартап. «Я знал, что если останусь в Tesla, этого просто не произойдет. Это своего рода водоворот. Ты всегда затягиваешься в следующую вещь, в следующий продукт. Мне нужно было разорвать этот круг, и я ушел». Маск, кстати, поддержал этот шаг. По словам Рамона, он просто отправил Маску сообщение, что увольняется, и объяснил, что не планирует идти к конкурентам, а хочет сделать что-то «другое крутое», и в ответ самый богатый человек в мире просто пожелал ему удачи. «Илон не пытается никого удерживать силой. У всех есть замены, даже у меня, и я думаю, он оценил, что я пришел и сказал ему это», — говорит Рамон. «11 лет в компании — это много, и я думаю, он был рад. Я также всегда знаю, что могу сказать ему в сообщении: «Илон, я хочу вернуться, и дверь открыта».
И действительно, в июне прошлого года Рамон вместе со своим партнером Гаем Арзи представил Pi Security, их новый стартап. Pi, которая была впервые представлена в июне прошлого года, получила инвестиции в размере 35 миллионов долларов от таких фондов, как Brightmind Partners и Third Point Ventures, а также от генерального директора CrowdStrike и основателей компании Armis.
Вкратце, компания разрабатывает своего рода «автономного специалиста по безопасности», который основывается на анализе проектной документации, кода, облачной инфраструктуры и документации разработчиков, чтобы понять широкий контекст каждого действия. На основе всех этих данных система отфильтровывает ложные срабатывания, выявляет реальные уязвимости и исправляет их автоматически, причем, в отличие от других инструментов, Pi не обрабатывает уязвимости как точечные события: она доходит до корня проблемы, исправляет все вариации кода и может сократить время обработки находок с нескольких дней до менее чем получаса.
«Мы — Agentic SDLC», — объясняет Рамон. «Наша идея — создать слой данных, или то, что мы называем Institutional Memory (институциональной памятью), который должен обслуживать, по сути, все процессы Product Security. Мы даем правильные данные правильным процессам в правильное время». То есть Pi смотрит в широком смысле на то, как компании и организации строят инструменты, исправляют код, какими были уязвимости в прошлом, как они справляются с уязвимостями, как внедряют фреймворки и многое другое — а затем применяет все это так, как сделали бы вы. «Наша идея — быть Enabler (инструментом обеспечения) для Application Security, которые всегда были в меньшинстве. Мы позволяем безопасную разработку в современном мире, не замедляя процессы разработки множеством инструментов и слоев». Рамон объясняет, что продукт, который построила компания, — это своего рода Product Security Engineer, который основывается на тех же источниках информации, что есть у сотрудника, учится тем же вещам, что и он, и просто применяет эти методы в нужное время, и в отличие от сотрудников, которые могут уволиться из компании и забрать знания с собой — Pi учит все и доступна всем.
Один из самых эффективных источников информации, по словам Рамона, — это Bug Bounty Program: «Это золотая жила для нас», — говорит он. Почему? Там он видит все уязвимости, способ борьбы с ними, продолжительность времени и способ исправления. В то же время Pi может также подключиться к Jira и увидеть всю историю тикетов из любого источника в компании.
Чем это отличается от конкурирующих продуктов? Рамон объясняет, что другие компании могут предложить похожее решение, но реализация будет другой. «Я думаю, что здесь вступает в силу одно из относительных преимуществ Гая и меня. Делать это в Microsoft и Tesla на протяжении многих лет дает нам очень другой угол зрения, чем у кого-то, кто, к примеру, только вышел из 8200. Есть что-то в очень высоком масштабе таких организаций, как Tesla и Microsoft, чего просто не существует в других местах». По его словам, Pi не защищает один или два процесса, а весь процесс разработки от процесса Design до Deployment. «Это не One shirt size fits all (один размер для всех), каждая организация — это целый мир и строит код по-другому. Очень важно понимать эти мелкие нюансы, и это мы делаем очень хорошо».
«Я учился у самого успешного предпринимателя в мире», — говорит Рамон. «По сей день Tesla — это своего рода стартап». По его словам, часто люди вне компании спрашивали, как и они могут воспользоваться вещами, которые построили Рамон и его команда. «Я сказал себе, что это возможность построить что-то, чтобы и у них было что-то от этой вещи. Большинство мест не могут привести Йони или Гая. Мы хотели построить технологию, чтобы у них были мы, может, не физически, но многое из того, что мы делали в повседневной жизни, они получают с Pi. Так что да, есть много компаний, которые делают это, но они не делают это так, как мы».
Когда я спрашиваю Рамона, какие вещи он усвоил из работы с Маском и Tesla, которые он привносит в Pi, он утверждает, что это понимание того, что если правильно использовать организационную память, можно зайти очень далеко. Так, находки из программы Bug Bounty Tesla были использованы для внутренних процессов, и теперь Pi может с помощью AI взять те же находки в другой компании и использовать их.
Рамон работает из Сан-Франциско, и его партнер Гай Арзи также планирует переехать в этот район в ближайшие недели. Но, несмотря на это, они решили создать центр разработки именно в Израиле, в дополнение к центру разработки в США, хотя это требует от Рамона иногда выходить на дейли в 12 ночи по его времени. «Мы очень любим человеческий капитал в Израиле. Есть много преимуществ в работе с Израилем. Мы очень трудолюбивы, очень умны и очень целеустремленны», — говорит Рамон и отмечает, что волны увольнений в израильском хайтеке оставляют много отличных людей, доступных для работы. «Когда я интервьюирую здесь (в Сан-Франциско) кого-то, он иногда проходит собеседование также в Anthropic и OpenAI. Поэтому иногда я нахожу блестящих людей, но у них уже есть предложение о работе. В Израиле можно найти очень хороших людей в том, что они делают. Это не значит, что они не дорогие, но сейчас легче нанимать в Израиле. Я усвоил от Илона фразу, которую он всегда говорил нам: «Если ты интервьюируешь Николу Теслу, какая разница, где он? Возьми его на работу. Не упусти его»». И да, Pi продолжает нанимать сотрудников в Израиле на несколько должностей. «Мы ищем людей Passionate (увлеченных), которые являются чемпионами в своей области. Мы занимаемся и исследованиями, и разработкой, и продуктом. Я думаю, есть очень веская причина для людей присоединиться к нам, если вы хотите оставить след и чтобы все использовали то, что вы строите».
Секрет Маска
И хотя Рамон считается одним из людей, которым Маск доверял больше всего, доверил ему значительные части проекта покупки Twitter и до сих пор регулярно общается с ним и играет с ним в компьютерные игры — есть одна вещь, которую Маск не готов рассказать Рамону: как он вышел на него тогда, 14 лет назад. «Он никогда не соглашался рассказать мне. Я обедал с ним неделю назад, и мы как раз говорили об этом. Он не готов сказать. Он только говорит, что у него есть свои источники». Есть вещи, которые никогда не меняются.