Раньше я любила оранжевый, сегодня я красная от стыда

Раньше я любила оранжевый цвет. Речь не о цвете для дома или одежды, а о том, что стал частью моей повседневной жизни как мэра города в Израиле. Это цвет Командования тыла — оранжевый, который призывал к бдительности, но позволял продолжать жить. Он был сильным, стабильным и понятным.

Сегодня, спустя более двух лет войны, этот цвет стал бледным, запутанным и бесхарактерным. Каждое утро я задаюсь вопросом: какой сегодня «оранжевый» — формальный или неформальный?

Утром мы, мэры городов, вынуждены объяснять детям по указанию Министерства образования: «Мы — обстреливаемый город, у нас формальный оранжевый уровень — переходим в Zoom, занятий нет». В полдень того же дня от того же министерства приходит иная директива: «Нет проблем, теперь у нас неформальный оранжевый — проводите мероприятия, кружки, занятия в молодежных движениях». А вечером мы выходим собирать осколки ракет, протирая глаза от усталости.

Путаница не прекращается ни на час. В пятницу-субботу министерство объявляет схему пятидневной учебной недели. В понедельник-вторник решает: город опасен, учебы нет, формальный оранжевый. А уже в среду — выходите на улицы, открывайте лагеря «Ницаним», ведь это уже неформальный оранжевый. И мы перед общественностью краснеем от стыда.

Логика была проста: директора и учителя, которые знают детей, могли бы управлять ситуацией в случае сирены. Но это запретили из-за «формального оранжевого». Зато обычные, непостоянные составы лагерей — пожалуйста, это разрешено, ведь это «неформальный оранжевый».

Правительство постоянно говорит о «гражданской стойкости» и «тыловом фронте», но в момент истины оставляет местные власти в одиночестве. Кто несет ответственность за школу в обычное время? Министерство образования. А за «школу больших каникул»? Внезапно это становится заботой муниципалитетов. Нет никакой разницы между обычным классом и досуговой деятельностью: те же дети, те же угрозы, те же сирены. Но ответственность просто переложили на плечи местных властей.

Бюджеты на лагеря заморожены. Муниципалитеты готовы с полной программой — центры досуга, образовательные мероприятия, цифровой контент. Средства уже выделены детям, но они не доходят до адресатов. Дети не могут ждать, а родители не в силах выносить эту ежедневную неразбериху.

Так что да, раньше я любила оранжевый. Мне идет этот цвет. Но сегодня я красная — от замешательства, от стыда и от гнева. Наши жители заслуживают ясности. Наши дети заслуживают последовательности. А власти заслуживают поддержки — не только в речах, но и в реальных бюджетах и четких решениях. Не будет рутины за счет безопасности детей. И не будет ответственности без инструментов.

Автор — мэр города Кирьят-Оно