Три фургона и тоска: путешествие по следам Дафны Луцки
Дафна Луцки, легендарная журналистка и заместитель редактора «Глобс», одной из первых распознала потенциал кофейных фургонов в Израиле. Спустя четыре месяца после ее ухода мы отправились в поездку по местам, которые она так любила, чтобы почтить память человека, умевшего видеть в людях искру и страсть.
Несколько лет назад мне позвонила Дафна Луцки, в то время заместитель редактора «Глобс», и попросила написать о новом явлении — кофейных фургонах. С благоговением перед женщиной, которую я глубоко ценила, я осмелилась заметить, что не считаю это трендом. Я привела свои доводы, добавив, что фургоны, появившиеся в эпоху коронавируса, — явление локальное, и кто поедет специально посреди поля ради чашки кофе? Дафна рассмеялась, проигнорировала мои возражения и ответила: «Это следующая большая вещь». Я отправилась писать.
Действительно, то, что тогда казалось маргинальным, за несколько лет превратилось в один из главных драйверов внутреннего туризма в Израиле. Кофейные фургоны распространились по всей стране, став идеальным поводом выбраться из города, чтобы насладиться хорошим сэндвичем, напитком и открытым пейзажем.
Но правда в том, что Дафна не просто выявляла тренды. Она выявляла людей. У нее был почти сверхчеловеческий талант распознавать страсть, предпринимателей с искоркой в глазах и владельцев бизнеса, готовых к прорыву. Она всегда оказывалась там задолго до остальных.
Дафна была моей постоянной спутницей в «дневных вылазках» и почти всегда настаивала, чтобы в маршрут был включен хотя бы один кофейный фургон. Это казалось странным: она начинала есть только в два часа дня, пила скучный американо без молока и избегала углеводов и сахара. Но ею двигало бесконечное любопытство к людям за прилавком и желание вникнуть в историю каждого бизнеса.
Через несколько минут после прибытия она находила владельца. После пары точных вопросов она выдавала ценные советы — щедро, без просьб и тени высокомерия. Мы любили ездить по проселочным дорогам, искать зелень, останавливаться перед полями, фруктовыми садами и ручьями.
28 февраля Дафна скончалась. Это слово до сих пор отказывается укладываться в сердце. Чтобы вспомнить ее так, как она бы выбрала сама, мы, ее подруги и ученицы, отправились в путешествие между тремя кофейными фургонами. Мы ели, пили, плакали, смеялись и пытались представить, что бы она сказала о каждом из них.
Своей жизнью она завещала нам любопытство, любовь и профессионализм. Эта рубрика посвящена ей.
10:00 | «Копила»: искусство обжарки
«Копила» расположена в комплексе «Сентро» в мошаве Бней-Дрор. Место кажется необычным, но мы привыкли к отличным кафе в самых неожиданных локациях. С одной стороны — промышленные здания, с другой — фруктовые сады Шарона, а посередине маленький фургон, которому удается замедлить темп жизни.
Михаль и Паз открыли это место три месяца назад. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, они начали сами обжаривать кофе и молоть его ежедневно, навязчиво следя за свежестью. Выпечка также производится на месте: чизкейк в стиле тирамису, десерты с малиной, шоколадом и рикоттой — все из превосходного, хрустящего теста. В субботу в меню добавляется джахнун. Здесь есть настольные игры и уголок для детей, а девиз владельцев прост: если вы спешите — возвращайтесь завтра.
Мы почти слышим, как Дафна улыбается, обнаружив, что они начали с маленькой мечты и дошли до собственной обжарки. Она бы заказала салат и оставила им список идей на будущее. Это был ее способ сказать: «Я верю в вас».
По дороге к следующему фургону мы вспомнили совет, который Дафи дала подруге, сомневавшейся, стоит ли уходить с надежной работы. «Иди, — сказала она, — максимум — преуспеешь». Только спустя годы мы поняли, что она учила нас не бояться перемен. Почти все кофейные фургоны родились из того, что кто-то осмелился сделать крутой поворот.
12:00 | «Шульке»: сообщество в тени деревьев
Если в «Копилу» приходят ради утреннего кофе, то в «Шульке» — чтобы остаться. Фургон спрятан в роще в Хофит, среди гамаков, деревянных столов и крошечной библиотеки. Владелица Мелоди Джули репатриировалась из Марселя. Проработав в ресторанном бизнесе и хайтеке, во время коронавируса она заразилась трендом и осуществила свою мечту.
Меню впечатляет: матча с овсяным молоком, холодный кофе фраппе, зеленый смузи, мюсли с греческим йогуртом, пудинг из семян чиа, салат из киноа с тофу. Все красочное, здоровое и вкусное. Дафна сказала бы, что кофе здесь — лишь предлог. Ее восхитило бы, что кто-то сумел построить здесь сообщество. Она сидела бы в гамаке, беседуя с Мелоди о переходе из хайтека в фургон.
Дафна была мастером советов. Она знала, как приготовить идеальную курицу, какой крем работает и в какое направление стоит поехать, прежде чем его откроют все. Сегодня мы бы спросили ИИ, а тогда — просто ее.
14:00 | «Артура»: высокая кухня в фургоне
Фургон «Артура» расположен на территории Технологического колледжа Руппин. Он ощущается как ресторан шеф-повара, сжатый до размера вагона. Его основательница, шеф-повар Майя Йосефи, говорит: «90% того, кто я есть, — это еда». Рядом с фургоном находится галерея современного искусства.
Мы были сыты, но при виде блюд проснулся аппетит: фокачча с вялеными помидорами, греческая пицца, богатый салат с бататом и чечевицей, шакшука, сабих, тапиока с кокосовым кремом. Почти все производится на ее кухне. Майя, бывший партнер в создании Центра энергии колледжа Руппин, только в 40 лет последовала за своей страстью.
Дафна влюбилась бы в это место. Обе они верили, что нет возраста, чтобы начать заново, и что любопытство — это мышца, которую нужно тренировать. По дороге домой мы поняли: Дафна любила кофейные фургоны за истории людей за прилавком. Она научила меня искать их везде, а также любить горячий американо без молока.
