«Узнай принятого»: игра в дни войны, которая ставит зеркало перед израильским обществом

Если вы провели достаточно времени в убежище, вы наверняка наткнулись на абсурд: именно в месте, которое гордится названием «миклат» (убежище), зачастую отсутствует «клита» — сотовая связь. С одной стороны, это кажется ужасным: как провести долгие минуты ожидания без доступа к сети? С другой стороны, по моему ощущению, убежище со связью — это подозрительный гибрид. Именно отсутствие сети дарит мне чувство безопасности, присущее настоящему укрытию.

Так или иначе, убежище в моем любимом тель-авивском комплексе лишено связи, поэтому время, которое я в нем провожу, я обычно коротаю за игрой «Узнай принятого». Правила просты: попробуй определить за те немногие минуты, что есть в твоем распоряжении, откуда прибыло как можно больше собравшихся. Рядом со мной — ребята в талитах и тфилин, члены моей общины из нашей синагоги.

Сидящие на постоянных местах — это соседи, жильцы комплекса, в сопровождении множества домашних животных. Стоящие с бокалами вина в руках — беженцы из соседнего ресторана, а рядом с ними, в фартуках и кроксах, — повара и официанты. Мужчины в шлемах — случайные велосипедисты с ближайшей набережной.

Речь идет о столь случайном и произвольном собрании людей, что в обычные дни трудно представить сценарий, который смог бы собрать их всех под одной крышей. И вот мы теснимся здесь вместе, в затхлом убежище, просто потому, что все мы — часть этой чудесной вещи, которая называется народ Израиля.

Тот самый народ, со дня рождения которого в грядущую ночь праздника Песах исполнится 3338 лет. Тогда, в ту роковую ночь исхода из Египта, мы были вынуждены запереться вместе в домах, чтобы спастись от опасности. Наш состав был, по всей видимости, еще более изменчивым и разнообразным, чем сегодня. И именно тогда мы родились как народ, когда Господь избрал нас, пройдя мимо (пасах) наших домов и спася от казни первенцев.

Это именно та причина, по которой пасхальный седер мы открываем провозглашением:

«Коль дихфин йейтей ве-йипсах» («Пусть каждый голодный придет и празднует»).

Мы приглашаем каждого нуждающегося сесть за наш стол. Способность принять любого — даже того, кто отличается, противоположен и полностью противоречит нам, — лучший способ ощутить, что мы являемся единым народом. Это дает нам вечный общий знаменатель, который гораздо больше суммы его частей.

Если и вы не довольствуетесь лишь словами и хотите по-настоящему ощутить чувство принадлежности к народу, вы можете потесниться в убежище в Тель-Авиве или, в качестве альтернативы, присоединиться к проекту «Тен-Авив» движения ХАБАД, пожертвовать корзину продуктов нуждающейся семье и почувствовать, что человек в ночь седера осознает себя частью народа и начинает свой путь — в будущем году в отстроенном Иерусалиме!

Автор — посланник ХАБАДа и раввин синагоги «Си энд Сан» в Тель-Авиве.