Йоханан Твина: «Я самый гейский ребенок в мире»
Йоханан Твина превратил провокацию в профессию благодаря танцевальным видео в TikTok. За экстравертным образом скрывается молодой человек, прошедший через жесткое религиозное воспитание и травмы, которые он теперь учится преодолевать с улыбкой.
С самого рождения Йоханан Твина был «странной птицей». Насколько странной? Он сосал материнскую грудь до пяти лет. «Не знали, что со мной делать, я вообще не разговаривал, думали, что у меня аутизм, пока врач не сказал моей маме прекратить кормить меня грудью», — вспоминает он. — «Я думаю, это, возможно, причина того, что я гей — из-за травмы от груди. Это был мой обед, физически. Дети в саду с коробочками для еды, а я — с грудью».
Твина родился в Петах-Тикве и в возрасте полугода переехал с родителями и старшей сестрой Рафаэлой в Австралию. В попытке защитить его мать, ныне президент всемирной организации ВИЦО, решила отправить его в религиозную школу Хабада, несмотря на то, что дома вели полностью светский образ жизни. «Я помню, что смеялись над едой, которую я приносил, и брезговали мной, говорили, что я нечист, потому что не ел кошерное. Учителя тоже издевались, хотели сделать меня религиозным, постоянно оставляли после уроков, унижали перед всем классом, заставляли надевать тфилин и убирать школу. В какой-то момент я поддался этому и начал вести себя как религиозный, но это не удалось. Я не вписался социально, у меня не было ни одного друга. Я заканчивал учебу и шел проводить время с мамой, пока все дети шли играть в футбол».
Что ты помнишь из того периода? «В целом я ничего не помню с первого по девятый класс, видимо, у меня была какая-то травма, я стер этот период. Меня подвергали шеймингу и издевательствам и дети, и учителя. Это не была гомофобия, потому что я и сам тогда не знал, что я гей, но они шептались, показывали на меня пальцем и смеялись».
Ни на каком этапе не смеялись над твоей сексуальной ориентацией? «В шестом классе я помню, кто-то бросил мне: "Ты гей", и я понятия не имел, что это такое. Я плакал маме и рассказывал ей, что мне сказали, а она ответила, что это слово, значение которого — "счастливый"».
Она тоже не знала, или просто не хотела тебе говорить? «С первого момента, как я вышел в мир, я вышел не из утробы, я вышел из шкафа. Я всегда был таким, какой я сегодня, только в версии Хабада с кипой и цицит. Мне кажется, я самый гейский ребенок, который был в этом мире, топ геев мира. Моя мама тоже говорила мне, что всегда хотела ребенка-гея, она желала этого, так что, может быть, это ее вина. Она всегда говорила, что нет шансов, что ее сын приведет ей невестку, и хотя в доме была такая атмосфера, я все равно очень боялся реакции родителей, когда понял, что я гей».
Когда ты это понял? «В десятом классе, после того как мы вернулись в Израиль, один из моих друзей взял меня в драг-клуб, и я был потрясен, я почувствовал себя дома, почувствовал себя свободным. Моя сестра поняла, что я туда хожу, и сразу спросила меня: "Ты гей?". Я был в шоке, боялся рассказать ей и семье, боялся, что на меня разозлятся, но она сказала, что всегда знала. И тогда эта негодяйка пошла и рассказала родителям. Она вывела меня из шкафа».
Как они отреагировали? «Легко. Мама обняла меня и в шутку наговорила всяких вещей вроде: "Я знала, что ты из этих, подушки покусываешь", чтобы разрядить обстановку. Мой папа, которого я очень боялся, потому что он такой настоящий мужик, очень примитивный, типа уга-буга, позвонил мне из-за границы. Я сразу начал плакать, но тогда он сказал мне: "Я знал, что ты гей". Когда он увидел, что я счастлив в стране и что у меня есть друзья, он не мог ничего сказать. Он приятно удивил меня своей реакцией, и это меня освободило».
«Это шоу — не персонаж. Это то, кто я есть»
Детские годы Твины (23 года) прошли в Австралии в тени развода его родителей («Это был очень тяжелый развод, я не буду в это углубляться, но была задействована полиция»). Каждый из его родителей вступил в новые отношения, и его мать решила вернуться в страну с новым партнером и двумя детьми.
«Я понял, насколько мне было плохо, только когда мы приехали в страну, потому что, когда мы были в Австралии, я нормализовал эту жизнь, я не знал ничего другого, но это была довольно жалкая жизнь. В Израиле я получил шок, думаю, я не разговаривал в течение года. Я едва знал иврит и приехал из совершенно другой культуры. Например, рядом со мной в классе сидела девочка в коротких шортах, и мне было не по себе. Все было ужасно агрессивно: то, как дети разговаривали с учителями, друг с другом. В Австралии было воспитание как в Освенциме. В Израиле курят в школе и просят у учителя зажигалку, в Австралии на тебя заводят дело в полиции, если такое случается. После того как я прошел первоначальный шок, вдруг мне стало очень весело. Вдруг у меня появились друзья, люди предлагали мне проводить с ними время, я не верил, что это происходит. Я почувствовал, что в 15 лет я родился заново, то, что было до этого, произошло для меня в прошлой жизни».
Ближе к 17 годам Твина столкнулся с кастинг-менеджером, которая попросила его прислать видео, где он представляет себя. Через несколько дней его пригласили на прослушивание, не понимая, о чем идет речь, и сообщили, что он принят в программу «Мальчики и девочки» — реалити-шоу для детей и молодежи. «Я участвовал в "Мальчиках и девочках", но не стал от этого очень знаменитым. В целом наш сезон не удался. Я не был разочарован, потому что не ожидал по-настоящему прославиться, но в тот период я начал выкладывать видео, где я танцую, в TikTok. Сначала я боялся говорить на камеру, возможно, из-за детской травмы, а потом, когда я уже выложил видео, где я говорю, оно просто взорвалось. Это вызвало у меня желание продолжать, я начал говорить на камеру, и люди в меня влюбились».
Энергия Твины быстро покорила аудиторию, и за короткое время он набрал сотни тысяч подписчиков. На протяжении многих лет звучали голоса о том, что это персонаж, но уже в ходе интервью становится ясно, что это просто человек, какой он есть. «Когда я в подавленном состоянии, видно, что я в подавленном состоянии, потому что нет всего этого шоу, но это шоу — не персонаж, это то, кто я есть», — говорит он. — «Я весь день танцую и устраиваю представления для своих кукол Hello Kitty, подруги скажут тебе, что в сети я даже более сдержан и умерен, чем в реальности».
Бывает ли у тебя, что среди всей этой радости и энергии ты падаешь духом? «Конечно, у меня бывают моменты спада, я просто не люблю это показывать. Это механизм, который, возможно, идет из моих детских травм, потому что так мне не могли причинить боль. Я также очень верю во фразу, что все к лучшему, и исходя из этого действую».
Когда, например, случалось, что ты падал духом? «Я познакомился с кем-то через друзей, и он был таким красивым мужчиной, про которого нельзя сказать, что он гей, выглядел как настоящий мужик, а это то, что я люблю. Он был резервистом, и когда возвращался домой, водил меня по ресторанам и на прогулки, приносил мне цветы каждую пятницу, он познакомился с моей семьей, которая в него влюбилась. Однажды мне позвонил знакомый, коллега по сети, и сказал, что есть 15-летний мальчик, мой фанат, который ищет меня, потому что хочет рассказать, что мой партнер изменил мне с ним».
Как ты отреагировал? «Я был в шоке, проверил то, что он сказал, и обнаружил, что даты, когда они встречались — это даты, когда он говорил мне, что он на резервистской службе. А потом я узнал, что он не единственный, что есть еще один 15-летний мальчик, который утверждает это. Я выяснил и понял, что это правда, и решил закончить это в тот же момент. Он пытался отрицать и объяснять, что произошло, но я уже был в эмоциональном отчуждении. Я понял, что мне не в чем с ним противостоять. Я не хочу говорить, что это был случай педофилии, потому что это крайне опасно заявлять, но это было именно так».
«Я не сидел в тюрьме, но это было на повестке дня»
Легкомысленный имидж Твины привел к тому, что он не раз чувствовал, что его не воспринимают всерьез, даже внутри самого ЛГБТ-сообщества. «Это вредит мне во многих отношениях, даже в армии ко мне не относились серьезно. Командиры меня ненавидели, у меня была командирша, которая издевалась надо мной, я был в одном дисциплинарном аресте за другим. Хотели меня изменить».
Из-за танцев в социальных сетях? «Из-за самого факта моего существования. Говорили, что я наношу ущерб армии, я был бабочкой, и мне просто подрезали крылья. Когда Биньямин Нетаниягу приехал с визитом на базу, моя командирша заперла меня в офисе. В конце концов мне предложили сокращение службы, и я демобилизовался на три месяца раньше срока. Я был единственным солдатом, которого не хотели в ЦАХАЛе».
Обращались ли к тебе из пресс-службы ЦАХАЛа в течение службы из-за того, что ты выкладывал? «Каждую минуту звонили для разбирательств. Я не сидел в тюрьме, но это было на повестке дня. Я удалил много вещей из сети по их просьбе. Я бы не стал с этим связываться, просили — и я сразу удалял. Это был ужасный период».
Тебя расстраивает, что тебя не воспринимают всерьез? Это вредит твоей карьере? «Конечно, скажем, в армии есть фестиваль призывников, и когда я служил, я был, возможно, самым известным солдатом в тот период, и все равно меня не выбрали вести фестиваль. Три года подряд я проходил прослушивания и не был принят. Рекламные агентства тоже всегда округляют глаза, когда меня предлагают. Раньше я расстраивался из-за этого, но сегодня я говорю: "Кто умный — знает, что я умный, кто дурак — думает, что я дурак". Я как бы смеюсь над собой, но на самом деле я издеваюсь над вами. Я не виню их, возможно, и я, если бы смотрел со стороны на свою страницу, подумал бы, что я дурак».
Ты чувствуешь, что ЛГБТ-сообщество тебя поддерживает? «Совсем нет, меня ни разу не пригласили даже на гей-парад. В сети у меня вообще нет хейтеров, но именно они меня ненавидят, возможно, потому что я — это то, чем они не являются. Тьфу-тьфу, я вырос у родителей, которые приняли меня таким, какой я есть, но не у всех так. Я думаю, что большинство геев в стране пострадали в детстве, и из-за своей неуверенности они пренебрегают мной. Я могу зайти на гей-вечеринку, и надо мной будут смеяться».
Ты бы хотел, чтобы тебя приняли? «Это моя мечта. Я всегда в шоке от любой компании или организации, которые приглашают меня куда-либо. Недавно было мероприятие в Милане, и меня пригласили туда вместе с такими громкими именами, как Эден Файнс, и я чувствовал себя Золушкой. Каждый раз, когда говорят: "Мы хотим Йоханана", я плачу заново. Даже от того, что происходит здесь сейчас, я в шоке всей жизни. На съемочный день для меня привезли визажиста, стилиста, такси, которое забрало меня из дома. Сидеть здесь на интервью с тобой — это безумие для меня».
Ты уже годы создаешь контент в сетях. Куда бы ты хотел, чтобы это развивалось? «Это вопрос, который всегда меня преследует, и у меня нет однозначного ответа. Это, может быть, прозвучит смешно, но сейчас мне хочется просто наслаждаться. Я не создаю контент в сети ради того, чтобы зарабатывать деньги или участвовать в очередной кампании и в очередной команде инфлюенсеров, а потому что мне это в кайф».
Но ты же этим зарабатываешь на жизнь. «Конечно, но это не управляет мной и не диктует мне путь. Год назад я поехал в большое путешествие на семь месяцев и решил, что ничего не выкладываю. От меня отписались около 40 тысяч человек, но мне было все равно. Я думаю о заработке и о том, что будет дальше, но я еще не знаю полностью, что это будет. Я чувствую, что я в парке аттракционов и хочу прокатиться на всех каруселях, но из-за того, что я работаю над столькими вещами одновременно, ничего не удается. В сети меня тоже часто спрашивали, какая у меня ниша. Долгое время я искал свою нишу, пока не понял, что я и есть моя ниша. Сейчас я создаю лайфстайл-бренд, подобного которому нет в стране, вроде логотипа Playboy, который будет появляться на стаканах, дневниках, кипах. Мне хочется создать некую эстетику, которую народ Израиля еще не понял».
«Если я увижу Инона Магаля, я сделаю с ним селфи и обниму его»
Экстравагантность Твины не раз доставляла ему неприятности. Например, после ликвидации лидера ХАМАС Яхьи Синвара был распространен юмористический пост, утверждавший, что именно он его ликвидировал, что повлекло за собой угрозы его жизни. Мохамед Хадид, отец моделей Джиджи и Беллы, известный как ненавистник Израиля, поделился постом, где Твина танцует в форме, и высмеял его и ЦАХАЛ. В прошлом Инон Магаль поделился видео, где он танцует в форме, и рядом написал: «Солдат не друз». Твина ответил в своей уникальной манере: «Физически, кто такой Инон Магаль. Сори, типа буквально, кто ты?».
«Каждый из этих случаев меня в основном смешил», — делится он, — «но когда это начало повторяться, это уже стало менее смешным. Окей, солдат-гей, представляющий Израиль. Поняли, хватит. Помолчите».
Цветной тиктокер, недавно демобилизовавшийся из ЦАХАЛа, обнаружил, что его старое видео, где он танцует в форме, стало вирусным вместе с утверждением, что именно он ликвидировал Яхью Синвара. В отличие от других разов, на этот раз шутку начал израильский пользователь, который удалил пост — но было слишком поздно, и слух распространился в сети: «Мой отчим, который живет в Австралии, написал мне, что вся еврейская община в Австралии думает, что я ликвидировал Синвара, что его поздравляют и говорят ему, что это честь, что его сын сделал это. Я был в шоке». Сексуальная ориентация Твины также сыграла роль в распространении фейковых новостей. «Пропалестинцы радовались, что гей ликвидировал Синвара», — добавляет Твина. — «Я сказал себе: "Мамочки, а если какой-нибудь хамасовец это увидит?". Я попросил Алекса удалить твит, мне было не по себе. Я сейчас за границей, и это пугает. Он удалил, но это не имеет значения. Это все еще взрывается, и люди присылают мне сообщения типа: "Ты правда тот, кто ликвидировал Синвара?"».
История с Синваром тебя тоже рассмешила? Ты не боялся? «К концу это меня немного напугало, особенно когда это дошло до больших площадок и я получил угрожающие комментарии, но не было ничего экстремального, что заставило бы меня опасаться, что мне причинят вред».
Если ты не принимаешь близко к сердцу, почему ты решил ответить Инону Магалю? «Там я действительно обиделся, не на него, а на комментарии в Твиттере от взрослых, образованных людей. Это не какой-то Неорай, который говорит мне "эй, гей", это высокопоставленные люди, но и это у меня прошло, потому что все к лучшему. Я даже немного жалею, что ответил Инону, потому что мне правда на него наплевать. Если я его увижу, я сделаю с ним селфи и обниму его. Я думаю, что травма, которую я прошел в детстве в Хабаде, укрепила меня и пошла мне только на пользу».
И сегодня ты сталкиваешься с неприятием и критикой? «Да, и я всегда буду сталкиваться, и в 30, 40, 50 лет. Поэтому я хочу сейчас основать свой бренд, управлять им и принимать все решения самому, я не хочу ничьих одолжений. Был период, когда я был между агентствами, не получал работу и был раздавлен. Я не хочу больше там быть».
Неприятности Твины не ограничиваются только границами Израиля. Он много путешествует по миру и выкладывает влоги из своих поездок, в которых часто видно, как он провоцирует местных жителей и вызывает скандалы. «Один раз я влип с филиппинской общиной в стране, даже Кейси Запта (инфлюенсер и дочь филиппинских мигрантов — прим. ред.) написала мне. Я был за границей, хотел переодеться, у меня была пижама Hello Kitty, и когда меня спросили, в кого я переоделся, я сказал, что переоделся в несовершеннолетнюю филиппинку с финансовыми проблемами. Это вызвало бурю, мой телефон взрывался, и когда я понял, что это наделало, я извинился. У меня не было намерения обидеть, но знаешь, в чем удача здесь, в стране? В том, что мы застряли в 2014 году по сравнению с Австралией или США. В Австралии я бы никогда не стал знаменитым, забудь об этом, в стране мы народ немного туповатый. То, что работает в стране, никогда не сработает в Австралии или в США, и если бы мы были в Австралии, я бы уже давно был в тюрьме. У меня такая удача, тьфу-тьфу хамса-хамса, что за все, что я делаю, мне как-то прощают. Если бы другой создатель контента говорил как я, его бы отменили. Я могу говорить вещи, за которые, если бы их сказал кто-то другой, ему бы пришел конец. У меня это как-то проходит смешно».
Что ты будешь делать, если это однажды закончится? «Я буду самым идеальным стюардом в мире или бариста с улыбкой от уха до уха. Я не расстроюсь и не буду плакать. Может быть, меня немного расстроит, что меня не будут узнавать на улице, но помимо этого — ничего».
Твоя сестра Рафаэла зашла во втором заходе в этом сезоне в "Ха-Ах ха-Гадоль". Ты ее подтолкнул к этому? «Очень, она не хотела, но ей нечего терять. Я вижу ее внутри дома, и я счастлив и горжусь ей, я никогда не видел ее такой. У нее не было самооценки раньше, моя мама, я и моя сестра очень близки, мы типа успешные в семье, а Рафаэла немного искала себя. Я чувствую, что сейчас она наконец находит, она сумасшедшая внутри, мы открываем ее заново. Я смотрю 26-й канал каждую ночь, пока она не ложится спать».
Это вызывает у тебя желание тоже зайти в программу? «Вполне, но я этого не сделаю. Сейчас все, что меня интересует, это чтобы она преуспела».
