«За жизнь этого народа»: выжившая в резне 7 октября открыла винный бар, работающий под угрозой обстрелов
После событий 7 октября, когда Яэль Гланц пережила ужас нападения на кибуц Зиким, она приняла решение оставить 23-летнюю карьеру в полиции. Сегодня она управляет винным баром «Альми», который стал символом стойкости и любви к жизни, предлагая гостям лучшие израильские вина.
Облачная суббота, прогноз обещает скорый дождь, да и ракетная обстановка не сулит ничего хорошего. «Куда?» — спрашивает резервист у ворот кибуца Зиким. «В винный бар „Альми“», — отвечаю я, но он не спешит открывать ворота. Он выходит из будки и просит удостоверение личности, не веря, что кто-то пришел пить вино в 10:00 утра. 7 октября группа быстрого реагирования остановила здесь террористов в дерзком бою, и с тех пор здесь не рискуют.
Винный бар расположен в старинном отреставрированном здании, а перед входом установлено переносное убежище (мигунит), на котором нарисовано яркое и оптимистичное солнце. «Это убежище было эффективно против ракет из Газы; для ракет из Ирана оно небезопасно, так как у него нет двери, но в баре у нас есть большое защищенное пространство», — успокаивает меня Яэль Гланц, управляющая баром, когда мы заходим внутрь.
На террасе, выходящей на «район бабушек», завтракает семья. Гланц откупоривает бутылку красного вина «Диор» винодельни Беэри. «„Диор“ — это сочетание имен Дрор и Йонат, которые были убиты 7 октября», — рассказывает она, разливая вино по бокалам. «Дрор был сыроваром в Беэри и в качестве хобби любил делать вино. Его друг Том взял это увлечение и основал винодельню Беэри, и мы очень любим представлять их продукцию», — она поднимает бокал: «За память Дрора и Йонат Ор». Гости, постепенно заходящие в винный бар, присоединяются к тосту.
Здесь я родилась
История Яэль и винного бара, открывшегося спустя год после возвращения кибуца из эвакуации, стала символом израильской истории — ее потрясений, стойкости и способности обновляться, сохраняя жажду жизни в любой ситуации.
Старинное здание было построено как летний дом иерусалимской семьей Альми в 1920 году, но 28 лет спустя, во время Войны за независимость, семья бежала. «В конце 48-го года сюда прибыли репатрианты из движения „Ха-шомер ха-цаир“ из Румынии и обнаружили этот заброшенный дом. Они поселились в нем и назвали кибуц Зиким. В то время здесь были только пески. Позже здание стало столовой кибуца. В 1982 году построили новую столовую, и дом превратился в паб, на крыше которого выросло огромное тутовое дерево. Возникли опасения, что здание рухнет, и его закрыли. Я родилась здесь и выросла, всю свою жизнь мы называли его „Арабским домом“», — рассказывает Яэль. Позже, при поддержке JNF и Совета по сохранению объектов наследия, дом был отреставрирован с сохранением аутентичности полов, арок и расписного потолка.
Вы всегда занимались вином?
«Нет, — смеется она. — После армии я пошла на службу в министерство обороны, а оттуда в полицию. Я была полицейским 23 года. Ушла оттуда после 7 октября».
О том дне она вспоминает с содроганием: «В 6:29 начался обстрел, который не прекращался. Мы с мужем спустились в МАМАД (укрепленную комнату) с детьми. Мой дом находится прямо у забора кибуца, и муж видел бой из окна. Он взял свое оружие и сказал: „Я выхожу“. Я умоляла его остаться, но он ответил: „Я должен идти, там идет бой“. Полтора часа я не знала, жив ли он. Когда он вернулся, он был полон адреналина, в полном снаряжении, и сказал: „Я чувствую себя так, будто вернулся в Ливан“. Перед тем как снова уйти, он дал мне свой пистолет и приказал стрелять, если дверь откроется, не раздумывая».
В последующие часы Яэль готовила кофе для группы быстрого реагирования, одновременно получая известие о гибели своего командира. Ночью она приняла решение эвакуироваться с детьми, чтобы уберечь их от увиденного на дорогах, и проехала путь до отеля в Маале-ха-Хамиша, не останавливаясь ни перед чем.
Выжить любой ценой
За год эвакуации Яэль переосмыслила многое. «Слава богу, мы не потеряли людей из кибуца. Но появилось чувство вины выжившего. Я поняла, что должна вложить всю себя в детей. Я столько лет была занята карьерой, что сейчас должна быть с ними на сто процентов. И там я решила, что не возвращаюсь в полицию».
Перед тем как возглавить бар, Яэль осуществила еще одну мечту — научилась делать татуировки. «7 октября заставило меня понять, что все может закончиться в секунду». Сегодня она делает татуировки раненым солдатам как часть их реабилитации.
Связь через вино
«Я думаю, что вино — это нечто очень объединяющее. Множество людей со всей страны приезжают сюда в конце поездки по окрестностям Газы. После посещения мест фестиваля „Нова“ или Беэри люди приходят к нам, и здесь они находят оптимистичную историю. Здесь наша группа быстрого реагирования героически сумела отстоять кибуц, и террористы не смогли прорваться».
