«Змея упала на меня, в одеялах у меня скорпионы. Но когда я сплю в лесу, я подключен к жизни напрямую, без преград»

Как вы пришли к жизни в лесу?

— Около десяти лет назад я прошел потрясающий курс, где изучал древние навыки и лесное воспитание. Довольно быстро я понял, что хочу учить людей взаимодействию с природой. Для этого мне нужно было научиться справляться в одиночку, без друзей, перекуров и девушек, поэтому я переехал сюда. Вначале лес затянул меня внутрь, я почти полностью отключился от внешнего мира. Сократил снаряжение до минимума, отказался от телефона, а питался в основном тем, что удавалось собрать: семенами, листьями, корнями и дикими специями. Сегодня моя жизнь больше связана с социумом: раз в несколько дней я выхожу за базовыми продуктами, а остальное дополняю собирательством.

Лес всегда вас привлекал?

— Вероятно, тяга к природе заложена в моей ДНК. У бабушки и дедушки со стороны отца был дом отдыха в польском лесу, а предки по материнской линии были крестьянами в Беларуси и во время Второй мировой войны воевали с партизанами. Я же вырос в городе, работал фотографом на мероприятиях и лишь в 34 года по-настоящему приблизился к природе. Переехал в мошав на побережье Кармель, начал сидеть с соседями у костра, спать в «зуле» на море и заниматься физическим трудом. Именно тогда я впервые начал нормально высыпаться.

Почему?

— Я человек с огромным запасом энергии, и пока жил в городе, мне было трудно уснуть. В детстве я прятался под одеялом с фонариком и книгой или часами лежал, прокручивая в голове мысли, представляя себя Тарзаном. Я мечтал жить как он, а по утрам с трудом вставал в школу. Став взрослым, я привык ложиться в два или даже в пять утра. Только в мошаве этот ритм начал успокаиваться.

Что именно в лесном сне дает такой эффект?

— Я подключен к жизни напрямую, без преград. Я стал частью окружения: чувствую погоду, слышу крик неясыти и вой волка, улавливаю запахи цветения и животных. Это влияет на каждую частицу тела и сознания. Я стал смиренным перед силами леса, и это заряжает меня сбалансированной жизненной энергией. Существование здесь — работа на полную ставку: если хочешь поесть или выпить кофе, нужно потрудиться, поэтому времени на пустые мысли не остается. Я ложусь в постель гораздо более спокойным и встаю до того, как проснутся птицы. Зимой иногда ложусь в 19:00 и встаю в 4:00, в другие сезоны график меняется, но я могу функционировать даже после четырех часов сна.

Погода и животные не мешают спать?

— Иногда мешают, как и комары или боли в спине. Но это не так плохо, ведь чаще всего пробуждение связано с естественными циклами сна. Если идет дождь, я ставлю палатку или накрываюсь нейлоном — промокаешь, но привыкаешь. Самое приятное ночью — проснуться под звук животного и снова заснуть под него. В удобной кровати с кондиционером люди часто спят как убитые, не просыпаясь, но такой сон менее эффективен. В лесу я с самого утра чувствую прилив энергии и легкость.

Как животные ведут себя рядом с вами ночью?

— Когда долго находишься в лесу и твой запах меняется, звери ведут себя почти как обычно. Были случаи, когда ко мне приближались кабаны, однажды змея упала на меня во время сна, много раз приходилось вытаскивать скорпионов из одеял. Но я очень осторожен: проверяю окрестности перед сном, встряхиваю одеяло, смотрю, нет ли змеи на дереве.

А люди не мешают?

— В целом я доверяю людям, но в Израиле своя реальность, поэтому я сплю с оружием под головой.

Что вы делаете перед сном и утром?

— Раньше читал с фонариком, но теперь предпочитаю дневной свет. Читаю новости в телефоне, особенно в такой период, как сейчас, а иногда просто слушаю лес — вчера, например, слышал пару филинов. Перед сном я закрываю глаза, благодарю за пять-десять вещей в жизни и практикую медитацию випассана. Утром тоже медитирую и умываюсь. Я слежу за гигиеной, но душ каждый день не нужен — обхожусь бутылкой воды или кастрюлей с горячей, а иногда моюсь у друзей.

Есть ли сон, который вы помните?

— В прошлом году я проводил курс в лесу. Одна из участниц легла спать рядом с древним жертвенником ханаанской богине Анат, которая отождествляется с войной и охотой, и попросила помощи у тамошних сил. Она не понимала, с чем имеет дело, и открыла ящик Пандоры. В ту ночь я оказался в ловушке внутри сна на несколько часов: темные фигуры без лиц пытались соблазнить меня, а затем душили и прижимали к земле. Только проснувшись, я понял, что девушка, по всей видимости, призвала демона, связанного с Анат.

Что у вас рядом с кроватью?

— Бутылка воды, фонарик, телефон, рюкзак со снаряжением и обувь. Двадцать лет я ходил босиком или в сандалиях, пока не обнаружил, как удобно в ботинках. А еще есть топор и палка, которую я вырезал из ветки эвкалипта — она уже восемь лет служит мне для ходьбы, прощупывания почвы и инструктажа.