Мир надеялся, что это будет наш конец, а мы здесь, стоим на ногах

5 ияра — это не просто дата, а агрегатное состояние. День независимости начался еще с исхода из Египта и продолжается каждое утро, когда мы осознаем, что никто не рассечет для нас Красное море — это нужно делать самим.

Источник
Мир надеялся, что это будет наш конец, а мы здесь, стоим на ногах
Фото: Israel Hayom / טקס יום הזיכרון לחללי צה"ל בהר הרצל. צילום: אורן בן חקון

Канун Дня независимости 1974 года. Израиль только начинает осознавать травму Войны Судного дня. Земля дрожит под ногами Голды Меир, которая подает в отставку на той же неделе. Кирьят-Шмона истекает кровью после одного из самых тяжелых терактов в нашей истории: трое террористов проникли из Ливана и убили 18 израильтян в их собственных домах, в том числе восьмерых детей, застреленных в пижамах прямо в кроватях.

Когда ЦАХАЛ вышел на ответный рейд по деревням убийц в Ливане, мир это не воодушевило. США, наша великая опора, не только не наложили вето — они поддержали резолюцию об осуждении в Совете Безопасности, в которой ни словом не упоминалась резня в Кирьят-Шмоне, предшествовавшая атаке. Мы остались одни, раненые и осужденные, перед лицом мира, который ждал, когда мы рухнем.

Канун Дня независимости 2026 года. То же небо, что и в 74-м, но под ним — совершенно иная реальность. Солдаты ЦАХАЛ находятся в Ливане, Сирии и Газе, а величайшие из наших врагов исчезли, осознав на своем последнем издохе, что вечность Израиля не лжет — она уничтожает. Когда я прохожу через аэропорт Бен-Гурион и вижу американские самолеты-заправщики, я понимаю: это не гуманитарная помощь, а часть нашей совместной военной машины. Хочется протереть глаза.

Вот мы здесь, стоим на ногах

Мы пережили 78 Дней независимости. Ни один из них не был чем-то само собой разумеющимся. Каждый кризис в моменте казался концом света, и правда в том, что мир очень надеялся, что это действительно станет нашим концом. Но вот мы здесь, стоим на ногах.

Наша ошибка заключалась в понимании процедуры: мы думали, что День независимости — это церемония раз в году, что после праздничных гуляний все возвращаются к рутине. Пришло время осознать: каждый день — это День независимости. 5 ияра — это не дата, это агрегатное состояние.

Он не ограничен закатом солнца или выходом луны. Наш День независимости начался с исхода из Египта, и он продолжается каждое утро заново, когда мы понимаем, что никто не рассечет для нас Красное море, это нужно сделать именно нам самим. Независимость — это задача 24/7, она происходит каждый раз, когда фермер садится на трактор у границы, когда молодой человек основывает стартап или когда боец не смыкает глаз в засаде.

Независимость — это также ежедневное напоминание о том, что самое опасное для нас — привыкание к тишине, ведь это зачастую признак того, что враг готовится к следующему раунду.


Мы заслужили праздновать вместе

Итак, одна рекомендация в преддверии 79-го года: прекратите драму. Государство Израиль — не место для слабонервных, но и не для людей без сердца. Сегодняшние заголовки сменятся завтрашними — можно проводить их в тревоге, а можно с удовлетворением от того, что мы здесь и проживаем это вместе.

Когда-то говорили про «Маккаби Тель-Авив», что ее невозможно победить, но она вполне может проиграть сама. Государство Израиль непобедимо на поле боя, потому что наше чудо встроено изначально — это сами израильтяне. Речь идет о самой умной, смертоносной и чувствительной группе людей в мире, чья взаимная ответственность является нашим «оружием Судного дня». И в этом наша главная опасность: враг давно понял, что в открытом бою он проиграет, поэтому он ждет, когда мы обратим наши преимущества друг против друга. Только мы сами можем разрушить наш Третий Храм.

Это время праздновать вместе, с чистым сердцем и большой гордостью. Мы это заслужили. Каждый день — это День независимости, а сегодня вечером мы просто устраиваем большую вечеринку.

Читайте также