Надпись на стене: от подстрекательства до памяти о Йораме Лукове

Около месяца назад на стене у пляжа Мецицим в Тель-Авиве появилась надпись с угрозами в адрес бывшего главы «Шабак» Ронена Бара, которая оставалась незамеченной властями. Параллельно с этим автор вспоминает жизненный путь покойного художника Йорама «Красавчика» Лукова, прошедшего путь от светского богемного творца до глубоко верующего человека.

Источник
Надпись на стене: от подстрекательства до памяти о Йораме Лукове
Фото: Maariv / גרפיטי הסתה נגד רונן בר | צילום: נתן זהבי

Надпись на стене

Около месяца назад неизвестные оставили огромную надпись на стене у входа на пляж Мецицим в Тель-Авиве: «Ронен Бар — нацистский убийца». Тысячи людей ежедневно проходят мимо, включая муниципальных служащих, офицеров полиции и армии, но никто не поднял голос протеста и не потребовал удалить это подстрекательство. По сути, это прямой призыв к убийству, ведь за «нацистские преступления» полагается смертная казнь.

История знает, как Израиль относился к нацистским палачам. В 1960 году «Моссад» под руководством Иссера Хареля провел блестящую операцию по похищению Адольфа Эйхмана в Аргентине. После суда в Иерусалиме он был приговорен к смерти. Тот, кто называет Ронена Бара «нацистским убийцей», фактически призывает к расправе над ним. Поразительно, что муниципальные власти и полиция так долго игнорировали этот акт подстрекательства.


Ронен Бар: путь профессионала

Ронен Бар (60 лет) возглавлял «Шабак» с 2021 по 2025 год. Выходец из «Сайерет Маткаль», он прошел путь от рядового бойца оперативного подразделения до главы службы. На его счету руководство десятками сложнейших операций: от ликвидации лидеров «Хамас» до спасения заложников. В октябре 2023 года, осознав масштаб угрозы, он взял на себя ответственность за провал, приведший к резне 7 октября, и инициировал создание штаба «НИЛИ» для ликвидации террористов.

Бар всегда занимал принципиальную позицию по вопросам безопасности, предупреждая о рисках, связанных с еврейским терроризмом и нарушением статус-кво на Храмовой горе. В период политического кризиса он открыто конфликтовал с премьер-министром Нетаниягу, отказываясь превращать «Шабак» в инструмент политического давления. В июне 2025 года, после череды попыток правительства отстранить его от должности, Бар подал в отставку, призвав к созданию государственной следственной комиссии для расследования событий 7 октября.


Памяти Йорама «Красавчика» Лукова

На прошлой неделе ушел из жизни Йорам Луков — художник, чья судьба была неразрывно связана с историей израильской богемы. В прошлом — кибуцник, завсегдатай тель-авивских клубов и соратник Арика Айнштейна, он был известен как мастер портретов самых красивых женщин страны. Его работы украшали обложки пластинок легенд израильской музыки.

Однако в возрасте 40 лет жизнь Лукова круто изменилась. Он пришел к иудаизму, сменил светский образ жизни на путь верующего, стал учеником иешивы и создал ультраортодоксальную семью. Его искусство также преобразилось: вместо светских красавиц он начал писать еврейские местечки, раввинов и сцены из жизни верующих. Несмотря на разницу в мировоззрениях, наша дружба, возобновленная спустя годы, оставалась искренней. Йорам был оптимистом, верившим в возвращение народа к своим корням.


Караван идет

События на Святой земле развиваются с пугающей скоростью. Вспоминая строки Эхуда Манора, понимаешь: шум нарастает, звучат выстрелы, протесты сменяют друг друга, но караван продолжает свой путь. Мы продолжаем совершать те же ошибки, не извлекая уроков из прошлого, и этот цикл, кажется, не имеет конца.

Читайте также