Почему я заслуживаю права зажечь факел в День независимости

«Мы спустимся в амфитеатр пораньше, чтобы дети успели побывать на праздновании Дня независимости до того, как уснут», — сказал мне муж в канун праздника на этой неделе. «Подожди, значит, я не посмотрю традиционную церемонию зажжения факелов», — ответила я. На мгновение мне стало грустно, на мгновение я протрезвела. Я понимаю, что церемония в этом году будет иной, лишенной той гордой коллективной национальной идентификации, к которой мы привыкли.

Я не могла удержаться от мыслей, возникающих сразу после душераздирающего Дня памяти, который с каждым годом становится все более печальным, разочаровывающим и резонансным — о том, что, собственно, праздновать. Мрачные мысли для начала колонки, но они — неотъемлемая часть дыхания и той задачи, которую я заставляю себя выполнять каждый день: возвращаться к рутине, пока не нахлынет новый гнев.

И все же я задумалась: во имя чего я бы зажгла факел в День независимости в нынешний период?

Чуть больше десяти лет назад я полагала, что если продолжу обучение в докторантуре Тель-Авивского университета, то настанет день, и я зажгу факел благодаря своей новаторской работе в области востоковедения и дипломатии, в сфере исследований еврейско-арабских отношений.

В последние годы, став матерью троих детей, я думаю, что заслуживаю зажечь факел от имени женщин и матерей.

От имени каждой женщины, которая желала, ждала и молила о плоде своего чрева. От имени каждой женщины, которая сделала все, чтобы стать матерью. Шла на компромиссы в отношениях или отказывалась от них, чтобы достичь того, что считала пиком своей жизни. От имени каждой женщины, которая принимала таблетки, стимуляторы фертильности, делала уколы, проходила через тяжелые страдания и невыносимые побочные эффекты, лишь бы почувствовать толчки своего ребенка.

От имени всех женщин, которые обошли бесчисленное количество гинекологов и вытерпели бесконечные непрофессиональные замечания только для того, чтобы продвинуться в процессе дарования жизни.

От имени всех матерей, которые прибавили в весе и не вернулись к прежним формам, а возможно, не вернутся никогда. От имени всех, кто искал утешения в еде до родов, во время беременности, при грудном вскармливании и даже спустя годы, чтобы просто успокоить душу.

От имени всех женщин, которые ежедневно выслушивают замечания, ловят на себе взгляды с постоянными сравнениями того, как они выглядели раньше, и задаются вопросом: в чем, собственно, смысл? Даже дерево сбрасывает листья, обновляется и меняется с годами под воздействием сил природы, но при этом стоит крепко.

От имени всех женщин, которые решили, что не хотят быть беременными и предпочли усыновление. От имени тех, кто решил родить ребенка самостоятельно, и тех, кто выбрал путь чайлдфри, потому что это правильно для них.

Все вы — чемпионки, принимающие верные решения, потому что никто не живет вашей жизнью, кроме вас, и только вы знаете, от чего ваше сердце прыгает от радости. Нет режиссера, сценариста и продюсера вашей жизни, кроме вас самих.

От имени всех женщин, которые решили пожертвовать карьерой ради материнства. От имени всех матерей, совершивших маленькие изменения, которые позже окажутся великими.

От имени всех женщин, которые поставили свою жизнь на паузу, но продолжали вести ее «тест-драйв». Несмотря на проколы по пути, они включали аварийную сигнализацию, когда это было нужно, и достигали заветной цели, которая менялась в процессе движения, пересчитывая маршрут и превращаясь в новую версию самих себя.

В честь всех матерей сыновей, которые в одночасье становятся мужчинами. У которых уже на УЗИ, когда видят пол ребенка, в сердце вспыхивает искра опасения. Начиная с волнительного обряда брит-милы, через взросление и восхождение к Торе, и до осознания того, что плод твоего чрева вот-вот будет призван в армию, которой ты когда-то очень доверяла, а сегодня испытываешь сомнения.

От имени всех женщин и матерей, у которых миллион задач в ежедневнике, которые разрываются между карьерой, домом и бесконечными поручениями, у которых скапливаются горы белья, и которые чувствуют стыд, когда к ним заходят гости. А там не убрано, но им уже все равно. Главное, чтобы в душе был порядок.

Во имя календаря, который меняется каждую секунду с каждой задачей, поступающей от ребенка или воспитательницы.

Во имя желания и способности поддерживать вдохновляющие супружеские отношения.

От имени всех женщин и матерей, которые выбирают себя в каждый конкретный момент — на тренировке, на семинаре, с подругой или наедине с собой, в настройке отдающей души, которая иногда страдает.

С осознанием того, что вкладывающая в себя женщина — это мать, в которую вложились.

И во славу Государства Израиль!