«Я люблю своего ребенка и сожалею, что стала матерью»

В декабре 2015 года Виктория Элдер опубликовала пост в одной из социальных сетей, в котором рассказала, что любит свою дочь, но сожалеет о том, что стала матерью. Пост вызвал бурю, поскольку Элдер публично написала о чувстве, в котором многие женщины боятся признаться: можно любить ребенка и при этом сожалеть о самом факте родительства. Элдер, работавшая в ипотечной компании в Лафайете, штат Луизиана, была тогда 47-летней матерью 17-летней девушки.

«Это только моя история — я не могу говорить от имени других людей», — написала она. «Я планировала свою беременность и думала, что хочу ребенка, настолько, что вышла замуж за первого мужчину, который был готов завести со мной детей, хотя в глубине души знала, что принимаю плохое решение, но думала, что достаточно сильна, чтобы справиться с этим».

По ее словам, в течение двух лет после рождения дочери муж стал меньше присутствовать в их жизни, а в 2008 году ушел из дома. Элдер была вынуждена в одиночку справляться с финансовыми и повседневными трудностями, но, как она утверждает, это не было главным источником боли. Это было глубже.

«В тот момент, когда моя дочь родилась и ее положили мне на руки, я испытала чувство, которого не ожидала. Я чувствовала, и до сих пор чувствую, что совершила ошибку». Тем не менее, Элдер подчеркивает, что ее сожаление никогда не было направлено на дочь. Она никогда не переставала любить своего ребенка, но испытывала трудности с самой ролью матери. «Я чувствовала себя ужасно из-за того, что чувствовала, и думала, что со мной что-то не так».

Реакции на ее пост были неоднозначными. Из примерно 600 полученных комментариев некоторые пользователи подвергли ее резкой критике. «Займись психотерапией», — написал один из комментаторов. «Разберись со своей неуверенностью, виной и эгоцентричными чувствами и продолжай выполнять свою работу матери». Другой пользователь отметил, что дочь, возможно, выглядит так, будто на нее не повлияли «твои плохие решения», но «поверь мне, она пострадала».

«Люди не хотят слышать, что матери не хотят быть матерями», — сказала Элдер годы спустя. «Я думаю, это разрушает стереотип». Наряду с этим поступили и отклики от других женщин и родителей, которые почувствовали облегчение. Одна из них назвала ответ Элдер смелым, а другие рассказали, что тоже испытывали подобные чувства.

Дискуссия вокруг сожаления о родительстве почти не ведется в повседневных разговорах. Общество ожидает, особенно от женщин, глубокого счастья, когда они становятся матерями, и этот образ укрепился в социальных сетях через семейные фотографии, контент о родах и создание материнства как центральной части личной идентичности. Напротив, в анонимных пространствах сети этот дискурс ведется более открыто. На родительских форумах по всему миру постоянно появляются разговоры людей, рассказывающих о чувстве давления, депрессии или тоске по жизни, которая была у них до появления детей.

Одна из групп, занимавшихся этой темой, носила название «Я сожалею о том, что у меня есть дети». Администраторы стремились прояснить, что цель состоит в том, чтобы позволить родителям говорить о чувствах, которые им трудно выразить вслух. Этот дискурс дошел и до литературы. Французский психоаналитик Корин Майер опубликовала в 2008 году книгу «Без детей: 40 веских причин не быть матерью», которая вызвала бурю во Франции. Майер утверждала, что общество предполагает, будто дети делают жизнь людей полноценной, но это идея, которую можно и нужно подвергать сомнению. «Я никогда не говорила, что не люблю матерей вообще», — писала она. «Просто я иногда сожалею о том, что у меня есть дети».

Немецкая писательница и фотограф Сара Фишер также рассказала о подобных чувствах в своей книге «Ложь счастливой матери: и почему я предпочла бы быть отцом». Фишер, мать девочки по имени Эмма, рассказала, что до родов верила, что сможет совмещать карьеру, отношения и родительство на равных. Однако после родов она обнаружила иную реальность. «Первый раз, когда я пожалела о том, что у меня есть ребенок? Когда начались схватки», — написала она. По ее словам, она боялась, что родительство изменит ее жизнь и идентичность. «То, что произошло в последующие годы, я не могла представить даже в своих самых страшных кошмарах».

Фишер утверждала, что общество по-прежнему возлагает ответственность на женщин. По ее словам, отцы иногда получают похвалу за базовое участие, в то время как от женщин требуют соответствовать почти невозможному образу идеальной матери. Исследование, на котором основывалась ее книга, было написано израильским социологом Орной Донат. Ее работа «Сожаление о материнстве: социополитический анализ» включала интервью с 23 израильскими женщинами, которые рассказали о своем сожалении и о социальном давлении. Исследование вызвало международную дискуссию. Критики утверждали, что матери, говорящие о своем сожалении, могут повлиять на своих детей, в то время как другие говорили, что дискурс позволяет женщинам перестать чувствовать себя одинокими.

Элдер рассказывает, что ее дочь Морган, которой сейчас 18 лет, знала о том, что она написала. По ее словам, они говорили об этом в прошлом, и Морган никогда не чувствовала, что мать ее не любит. «Она всегда рядом со мной», — сказала Морган. «Я знаю, какая она на самом деле». По ее словам, нет противоречия между любовью и чувством сожаления. «Я никогда не чувствовала, что моя мама не хотела меня. Даже на мгновение». Сама Морган не хочет детей в настоящее время. Когда Элдер спросили, как выглядела бы ее жизнь, если бы она не стала матерью, она описала другой путь: учеба, карьера в сфере искусства, другие отношения и возможность больше путешествовать. Тем не менее, она добавила, что и жизнь, которая у нее есть сегодня, не так уж далека от той мечты. С ее точки зрения, сожаление и любовь сосуществуют друг с другом.